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NOTE 

DE L'ÉDITEUR. 



La traduction du Chef-d'œuvre de 
I Wieland que nous publions aujourd'hui, 
| est due à M. le baron d'Holbach, ancien 
' officier de cavalerie, et fils du célèbre 
écrivain de ce nom; publiée tous le voile * 
de l'anonyme , elle a été entièrement re- 
faite pour notre collection : la Notice et 
les Notes qui accompagnent lepoëmesont 
de M. Loève-Veimars , jeune écrivain, 
, déjà connu par un travail sur les œuvres 
de Wieland, une traduction de quelques- 
unes de ses productions, et plusieurs ou- 
vrages littéraires. Resserré dans les bor- 
nes que nous avons dû nous prescrire 



vj NOTE DE L'ÉDITEUR. 

il a dû lui-même restreindre son travail 
à un exposé un peu succinct. 

Cette édition a été revue soigneusement 
sur le texte, et comparée, pour l'exacti- 
tude des noms , à la chronique qui a fourni 
à Wieland le sujet de son poëme. L'exé- 
cution typographique confiée à M. Firmin 
Didot, a également été l'objet de notre 
sollicitude ; en un mot, nous nous effor- 
çons de rendre cette collection digne en 
tout des suffrages du public. 

C. L. F. PANCKOUCKE. 



Digitized by G00gle 



NOTICE 

SUR WIELAND. 



Tuk longue vie de Christophe- Martin 
Wieland embrasse «ne grande partie du 
dernier siècle et le commencement du 
nôtre; il la consacra toute entière à ré- 
pandre, dans sa patrie, le goût des let- 
tres; durant plus de soixante ans, des 
écrits pleins de grâce et de verve, s'échap- 
pèrent de sa plume féconde. 

Il naquit le 5 septembre 17 53, à Bi- 
berach, petite ville de la Souabe. Sa 
première jeunesse se passa dans l'école 
de Klosterbourg, où il se nourrit des 
principes de la philosophie de Wolff , et 
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ne put se défendre de cette effervescence 
d'idées qui rendit la jeunesse de Goëthe 
et de Schiller si orageuse. A l'âge de 
seize ans, il fut envoyé à l'école du doc- 
teur Baumer, son parent, qui reconnut 
en lui une imagination ardente et un 
esprit élevé. Son père, médiocre avocat, 
et qui subvenait avec peine aux besoins 
de sa famille, se soumit à de pénibles 
sacrifices pour cultiver ces qualités nais- 
santes : comme Bayie , Wieland dut son 
instruction aux privations que s'imposè- 
rent des parents. 

Wieland demeura une année à Erfurth, 
plongé dans les profondeurs de la phi- 
losophie allemande; on l'en arracha pour 
lui faire étudier la jurisprudence à Tu- 
bingen. L'obscurité de la première de 
ces sciences ne put l'habituer à l'obscu- 
rité plus aride encore de la seconde ; il 
se hâta de se dérober au chaos de la 
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SURWIELAND. ix 

législation germanique , et abandonna 
sans retour le commerce de Thémis pour 
se livrer au culte des Muses. Il ne tarda 
pas à se faire connaître par quelques 
ouvrages ingénieux et faciles, et à se 
faire remarquer par la simplicité de ses 
mœurs et la douceur de son caractère. 
Le jeune Wieland comptait déjà deux 
hommes célèbres parmi ses amis; il avait 
su se faire distinguer par Breitinger et 
Blaueren , et il venait souvent chercher 
auprès d'eux un refuge contre la gravité 
des juristes allemands. 

Wieland avait envoyé à Bodmer, au 
Nestor de la littérature allemande, son 
poëme à'Hermann , qu'il venait d'ache- 
ver; le vieux critique, charmé du talent 
du jeune poète, rengagea à venir à Zu- 
rich, se fixer auprès de lui. Wieland s'y 
livra entièrement aux travaux littéraires ; 
il y obtint ses premiers succès. Mais en 
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Allemagne , dans ce temps , la célébrité 
ne menait pas à la fortune; Wieland avait 
déjà fixé sur lui l'attention publique; ses 
ouvrages étaient dans les mains de tous 
ses compatriotes, et il n'était pas à l'abri 
des soucis de la pauvreté : c'est alors 
qu'il vit s'éteindre ses illusions, et, comme 
il le disait lui-même, qu'il fut contraint 
de descendre des cieux sur la terre : il 
retourna dans sa patrie, et alla chercher, 
au sein de sa famille, un asyle et des 
moyens d'existence. 

Il obtint un emploi obscur dans la 
chancellerie de la petite république qui 
l'avait vu naître. Ce fut de la poudre 
d'un greffe que sortirent Jgathon, Mu- 
sarion , et des contes brillants de légè- 
reté et d'imagination ; et bientôt , cher- 
chant à satisfaire aux besoins de l'esprit 
humain dans le Nord, et, en même temps 
trop modeste et trop défiant de ses forces 
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pour s'ériger en réformateur, le jeune 
poète fit connaître à la Germanie le grand 
homme qui avait réformé le goût de 
l'Angleterre. Ainsi, tandis qu'en France, 
Voltaire, qui n'eût pas dû redouter les su- 
périorités littéraires, s'efforçait de peindre 
Shakespeare comme un barbare ; un pau- 
vre greffier souabe , en montrant à l'Alle- 
magne tout le génie du tragique anglais, 
préparait la révolution intellectuelle qui 
lui valut une littérature nationale et des 
chefs-d'œuvre originaux. 

On aime à suivre un écrivain célèbre 
dans sa vie privée, à pénétrer à la source 
de ses inspirations; on veut connaître 
les impressions qu'il éprouva, les in- 
fluences successives auxquelles le livra 
sa destinée; il semble qu'en assistant à 
sa vie intérieure, en suivant graduelle- 
ment la route qu'il a suivie, l'on apprécie 
jnieux le génie de ses œuvres et que L'on 
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s'insinue davantage dans sa pensée : mais 
celles de Wieland se montrent toujours 
à nu dans ses écrits; il s'y livre sans ré- 
serve à son lecteur ; on n'y trouve ni les 
ménagements craintifs, ni les restrictions 
de l'amour-propre; il sacrifie tout à sa 
franchise, quelquefois, il faut l'avouer, 
jusqu'aux conventions de la décence; et 
ce défaut-là, car c'en est un assurément, 
provient encore de ses qualités. 

A quoi bon scruter l'existence privée 
d'un homme qui nous instruit tout d'a- 
bord de ce que nous chercherions à y 
apprendre? La vie paisible d'un écrivain 
ne peut intéresser qu'autant qu'elle sert 
à vérifier ses sentiments : celle de Wie- 
land nous le montrerait tel qu'ilse montre 
lui-même, épris, dès Sa première jeu- 
nesse, du spiritualisme et des libertés 
publiques; au soir de ses jours, très- 
sceptique et craignant la licence; cher- 
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chant à déguiser le sérieux de sa. pensée 
par le plaisant de son expression; un 
peu raisonneur, un peu moqueur, et, 
malgré lui , fort enthousiaste ; mais sur- 
tout plein d'indulgence et de sensibilité. 
Cette humeur de Wieland devait jeter 
du désaccord sur ses opinions; on ne 
saurait nier qu'elles subirent quelques 
altérations dans le cours de sa vie ; mais 
l'Allemagne ne reconnaît pas moins en 
lui un de ses citoyens les plus probes et 
de ses écrivains les plus sincères. 

Apres quelques années de travaux 
brillants, on retrouve le greffier de Bi* 
berach, honoré de l'amitié de l'empereur 
Joseph II, revêtu de la dignité de con- 
seiller aulique, et veillant, plutôt en ami 
qu'en instituteur, à l'éducation du jeune 
duc de Saxe-Weymar; on le voit admis 
à la cour la plus brillante de l'Allemagne, 
s'il est permis de désigner ainsi celle qui 
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réunissait les hommes les plus célèbres , 
et qui montrait le goût le plus délicat et 
les penchants les plus nobles. Wieland 
contribua par ses écrits et l'élévation de 
son ame, à y introduire cet heureux mé- 
lange de simplicité, d'urbanité et d'élé- 
gance, qui firent donner à la petite ville 
de Weymar, le nom à 9 Athènes de la Ger- 
manie. 

C'est à Weymar que Wieland composa 
la plus célèbre de ses compositions poé- 
tiques, le poëme d'Obéron, que lui sug- 
gérèrent les chroniques françaises ou les 
vieux récits des romanciers du temps de 
Charlemagne, et que l'on s'accorde, en 
Allemagne, à regarder comme un poëme 
épique. Il semble qu'en cela, les Alle- 
mands se montrent moins exigeants pour 
l'épopée que les Français, auxquels ils 
contestent cependant la gloire d'avoir 
produit un seul ouvrage de ce genre ; 
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xv 



car, à coup sûr, Obêron ne passera pas 
en France pour un poëme épique : mais 
bien que parmi nous on ne puisse ad- 
mirer l'éclat de la poésie dont Wieland 
a enrichi son sujet , on rendra justice à 
l'esprit, à l'expression gracieuse, aux 
sentiments vrais, aux tableaux attrayants 
qu'il a su y répandre. 

Rien ne manquait plus à la couronne 
littéraire de Wieland, enrichie de ce 
nouveau fleuron ; poète , philosophe , 
érudit, publiciste, traducteur estimé, 
philologue, écrivain spirituel, ce grand 
homme séxagénaire n'était pas encore 
rassasié de tant de gloires, et ne se re- 
lâchait aucunement de ses travaux : il 
est même à remarquer que les produc- 
tions de sa vieillesse (i) , sont justement 

(i) Aristippe, Ménandre et Glicérion , Craies et Hipr 
parquie. 
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celles qui ont excité, en Allemagne et en 
France , le plus d'admiration. 

Wieland , l'un des écrivains les plus 
considérés de son pays , et surnommé le 
Voltaire de l'Allemagne, était devenu 
l'objet continuel de l'attention publique. 
L'anniversaire de sa naissance était une 
solennité littéraire dans toute la Saxe; 
et sqn grand âge , et les nombreux tra- 
vaux dont il fatiguait ses vieux jours , 
attiraient la sollicitude de tous les hom- 
mes instruits de l'Europe. Sa mort, qui 
arriva le ia janvier i8i3, sembla un 
coup funeste porté aux muses nationales, 
et l'on vit le Grand-Duc et sa famille, la 
légation française , les notables, des dé- 
putations des universités et des corps 
savants se presser autour de son -cer- 
cueil, sur lequel on avait déposé la dé- 
coration de la légion d'honneur et l'ordre 
russe de Sainte-Anne , que Napoléon et 
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l'empereur Alexandre lui avaient con- 
férés à leur entrevue d'Erfurth. L'éloge 
funèbre de Wieland fut prononcé par 
Goethe, auquel il était réservé d'ac- 
quérir d'aussi longues années et autant 
de gloire. 

Wieland qui se plaça au premier rang 
des écrivains de l'Europe, s'était mis à la 
tête de la littérature de son pays par la 
double influence qu'il exerça au moyen de 
sa prodigieuse érudition et de la variété 
de ses talents poétiques. Une femme de 
beaucoup d'esprit a dit qu'il y avait en 
lui un poète allemand et un philosophe 
français qui se fâchaient alternativement 
l'un contre l'autre : on aurait tort d'a- 
dopter toutes les opinions suggérées à 
M"* de Staël par un Allemand célè- 
bre (i); mais celle-ci, du moins, semble 

(») M. Schlegel. 
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dictée par un rare talent d'appréciation. 
C'est en effet le choc de ces deux pen- 
chants inconciliables qui explique la sin- 
gulière inégalité qui règne dans les pen- 
sées et dans le style de Wieland , et la 
disparité de ses écrits; toute sa carrière 
confirme cette observation, qui pourrait 
servir de titre à la nomenclature de ses 
œuvres; on cesserait de s'étonner d'y 
voir figurer, dans une même page, des 
poésies religieuses marquées au coin de 
Milton et de Klopstock, des traductions 
plus que libres de Lucien, et des contes 
plus voluptueux que ceux de Boccace, 
de La Fontaine et de Crébillon : c'est 
aussi de la sorte qu'on parvient à se 
rendre compte du goût marqué qu'eut 
Wieland pour nos écrivains, et de ses 
tentatives pour introduire en Allemagne 
la littérature française du dix -huitième 
siècle. Wieland avait senti qu'une révo- 
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lution dans les idées de ses concitoyens 
était devenue inévitable ; il méconnut 
celle qui convenait au génie germanique, 
et, après avoir vainement essayé de rem- 
placer la littérature latine-allemande par 
le goût français , il n'eut pas le courage 
de revenir sur ses pas et de faire d'au- 
tres tentatives. La réforme eut lieu ce- 
pendant; il en fut même Tau leur, mais 
d'une manière accidentelle. Shakespeare, 
que la traduction de Wielaud avait na- 
turalisé dans la Germanie, y fit naitre 
cette école un peu bizarre , dont Schiller 
et Goethe sont encore aujourd'hui les 
modèles. Quant à Wieland, il est le pre- 
mier et le plus spirituel des écrivains 
allemands qui n'ont pas créé; comme 
Fontenelle était, au dire de Voltaire, le 
premier parmi les savants qui n'ont pas 
eu le don de l'invention. 
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Le Cortesie, l'audaci imprese io canto. 

A&IOST. 
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CHANT PREMIER. 



Encore une fois , sellez - moi l'Hippogriffe , ô 
Muses, je veux m' élever daus les régions roman- 
tiques. Quel délire poétique a de nouveau saisi 
mes sens! Quel génie ceint mon front du magi- 
que bandeau, et dissipe le brouillard qui voilait à 
mes yeux les merveilles du temps passé? Dans la 
mêlée, je vois briller la bonne épée du chevalier 
et le fer étincelant des mécréants : je vois la vic- 
toire passer alternativement d'un parti dans l'au- 
tre. En vain le vieux soudan rugit de colère, en 
vain s'élèvent des milliers de lances menaçantes ; 
le cor d'ivoire a retenti, et tout-à-coup la fureur 
de la danse s'est emparée de tous ; ils s'agitent jus- 
qu'à eu perdre et l'haleine et les sens. 

Triomphe, chevalier, triomphe, la belle est 
couquise. Que tardez-vous? partez! les vents ar- 

i 
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2 OBÉRON. 

rondissent les voiles : allez à Rome faire couronner 
vos nœuds par le saint pontife. Gardez- vous seu- 
lement de cueillir, avant le temps, un fruit bien 
doux , il est vrai , mais qui vous est encore interdit. 
Patience ! le vent le plus favorable seconde votre 
fuite: deux jours encore, et votre nef atteindra les 
côtes dorées de l'Hespérie. Oh! fidèle Gérasme, 
sauve, sauve-les , s'il est possible. — Mais , hélas! il 
est trop tard! ces ames enivrées n'entendent pas 
même le tonnerre. Infortunés! où vous entraîne un 
seul instant d'oubli ? L'amour peut - il jeter dans des 
égarements si funestes? Voyez comme ils sont ba- 
lottés par les flots! leurs bras sont* enlacés, heu- 
reux encore par l'espoir de périr unis l'un à l'autre* 
Ah! ne vous en flattez pas ! trop irrité contre vous» 
Obéron vous refuse la mort , dernière et misérable 
consolation. Destinés à des tourments plus terri- 
bles, je les vois nus, sans secours, errer sur une 
aride plage : une caverne est leur demeure ; leur 
lit, une poignée de roseaux desséchés; leur nour- 
riture, des mûres, fruits agrestes parsemés sur 
la bruyère. Dans leurs besoins pressants, ils n'a- 
perçoivent, dans le lointain, la fumée d'aucune 
cabane, pas un être secourable; l'univers entier 
a conspiré leur perte. 
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Le courroux du géuie n'est pas encore assouvi, 
leur misère n'est pas encore au comble ; ils souf- 
frent, il est vrai % mais ils souffrent ensemble. Qu'ils 
soient arrachés l'uu à l'autre, comme deux vais- 
seaux amis que sépare l'impitoyable orage, et que 
les autans poussent vers deux ports différents. Cette 
infortune leur manquait encore. O toi qui fus na- 
guère leur bon géuie, leur ami! dis -moi si les 
fautes que l'amour fait commettre méritent de 
telles rigueurs ! Malheur à vous ! je vois des larmes 
briller dans ses yeux : attendez- vous à tout ce qu'il 
y a de plus épouvantable : Obéron pleure! Mais, 
ô Muse, où t'égare ton vol rapide? Regarde, tes 
auditeurs sont troublés, interdits, et les prodiges 
que tu vois sont pour eux des mystères. Tiens» 
abaisse tes ailes, et daigne nous tromper. 

J'essaierai de dire les prouesses d'un paladin, 
qu'un serment fit aller à Babylone *. Sa mission 
était extrêmement périlleuse , même au temps de 
Charlemagne; dans le nôtre, nul chevalier ne s'ex- 
poserait à pareil danger au prix de la plus bril- 
lante renommée. « Mon fils , lui dit le saint prélat 
-romain, aux pieds duquel, confessant ses fau- 
« tes, il versait de pieuses larmes , l'aventure que 
« tu vas entreprendre sera couronnée du suc- 
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«ces: mais avant tout, à ton arrivée à Joppé, 
« crois-moi , va visiter le saint tombeau. » 

Le chevalier se prosterne, baise humblement 
sa pantoufle sacrée , jure d'obéir à ses avis , et 
part plein de confiance. 

L'entreprise à laquelle l'empereur l'avait con- 
damné était difficile; mais, avec l'aide de Dieu et 
de saint Christophe , il espère la mettre glorieu- 
sement à fin. Il débarque à Joppé , un bâton de 
pèlerin dans sa main, prend la route du saint tom- 
beau , et sent redoubler son courage et sa foi. Il 
vole de là vers Bagdad, et se croit sans cesse au 
moment d'y arriver; mais il lui faut franchir aupa- 
ravant plus d'une montagne escarpée, plus d'un dé- 
sert, plus d'une épaisse foret; et malheureusement, 
la langue du pays lui était aussi inconnue que Té- 
tait, dans ces lieux, celle des bords de la Ga- 
ronne. Est-ce là le chemin de Bagdad, demaude- 
t-ii à tous les passants? Hélas! la douce langue d'oc 
est inconnue dans ce pays sauvage. Conduit un 
jour au milieu d'une forêt, il y erre long- temps 
poursuivi par l'orage, obligé souvent de se frayer , 
avec son épée, un passage au travers d'épaisses 
broussailles. Il s'élance sur une colline pour ob- 
server les objets qui l'environnent. Malheur a toi, 
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pauvre chevalier! il ne voit que des bois. Plus il 
regarde, et plus leur étendue semble s'accroître. 
Cet effet naturel lui parait un prodige. Que va-t-il 
devenir, lorsque la nuit le surprendra dans ces 
lieux sauvages? Pas une étoile ne perce la voûte 
de la forér. Il conduit, du mieux qu'il peut, son che- 
val par la bride , et se heurte à chaque pas la téte 
contre un arbre. Le voile épais et sombre dont 
les cieux sont couverts, ce bois inconnu, ces ru- 
gissements qui , pour la première fois , frappent 
ses oreilles, répétés par les rochers d'alentour, 
rendus encore plus terribles par le silence de la 
nuit, lui rappellent qu'il est au vieux pays des 
miracles, et le font trembler pour la première 
fois. Un frisson glacé a parcouru ses sens ; mais 
rien ne peut éteindre l'audace qui le conduit à 
Babylone. Il jette le fourreau de son glaive , des- 
cend de son coursier timide , et gravit un sentier 
pratiqué dans le roc. Bientôt il aperçoit, dans le 
lointain , une brillante lumière : son courage se 
ranime. Partagé entre le doute et l'espoir de ren- 
contrer un homme dans ces lieux déserts, il s'a- 
vance vers cette clarté qui s'éteint, se ranime et 
s'éteint tour à tour. Tout-à-coup, au milieu des 
rochers, une caverne présente sa vaste gueule; 
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des feux pétillants , des fantômes, figures bizarres, 
voltigent dans les airs, traversent les noirs espaces, 
et s'évanouissent en teintes chatoyantes. Le che- 
valier, frappé d'un sentiment de crainte, mêlé de 
quelque plaisir , s'arrête et contemple étonné. 

Cependant un cri sort du fond de cet abîme, et 
tout-à-coup paraît aux yeux du jeune guerrier un 
homme d'une stature grossière, couvert d'un man- 
tel, dépouille des animaux sauvages: une barbe 
touffue, déjà mêlée de noir et de gris, descend 
sur sa large poitrine : un cèdre presque entier 
se balance sans effort dans sa main vigoureuse. Le 
chevalier, que rien n'effraie, lui adresse dans sa 
langue paternelle, la seule qui lui soit familière, 
quelques mots qui décèlent ses soucis. Q uen tends - 
je ! s'écrie , plein de joie, le vieil bote des forêts: 
ô doux accents des bords de la Garonne! déjà seize 
fois le soleil a parcouru le cercle des étoiles, depuis 
que je suis privé d'entendre ces sons chéris. Salut, 
noble chevalier, soyez le bien venu sur les rochers 
du Liban. Venez, le repos vous appelle; puissent 
les mets que prépare la simple nature, vous satis- 
faire. Le soleil mûrit mes repas, et dans cette grotte 
coule, nuit et jour, une boisson qui ne rend pas la 
démarche vacillante. 
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Le héros, que cet accueil comble de joie, suit 
son compatriote avec confiance, et remet dans ses 
mains, son casque et son armure. En voyant sa 
blonde chevelure flotter en longs anneaux, l'homme 
des bois demeure pétrifié, comme si la baguette du 
sage Alquif eût touché sa tête. Voilà, s'écrie- t-il 
enfin, voilà son front, ses yeux, voilà sa bouche 
et ses cheveux. .De qui donc? demanda le chevalier. 
— Seigneur, pardonnez au souvenir de meilleurs 
temps, temps hélas! bien doux, et bien amers. Sa 
tète se couvrait aussi de boucles ondoyantes, oui 
voilà son image ; l'âge avait seulement plus profon- 
dément gravé ses traits. Tous êtes de mon pays , si 
j'en crois votre langage, et peut-être n'est-ce pas 
s ans cause que vous ressemblez à ce bon maître que, 
loin de mes foyers, je pleure depuis seize ans dans 
ces forêts sauvages. Lui survivre fut mon destin; 
cette main a fermé ses paupières, ces yeux ont 
versé des larmes sur sa tombe, et maintenant je le 
revois en vous : quel prodige ! — Le hasard se 
joue souvent de nous, dit le chevalier, en nous 
nourrissant de chimères. — Mais, hélas! reprit le 
vieillard , l'attrait que je sens pour vous n'est pas 
une chimère. Récompensez le zèle de Gérasme eu 
lui faisant connaître le nom de vos pères. — Mon 
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nom est Huon , fils et héritier du brave Sévin, qui 
fut duc de Guyenne. 2 — Oh! mon cœur ne me 
trompait donc pas , dit le vieillard en tombant à 
ses pieds; ah! soyez mille fois le bien venu dans 
ces lieux déserts et inhospitaliers, fils du plus 
pieux, du plus vaillant des chevaliers, du maître 
qu'à la fleur des ans j'ai suivi au milieu des dan- 
gers. Vous folâtriez encore à l'âge le plus tendre, 
lorsque nous fîmes vœu de visiter Te saint tombeau. 
Qui pouvait alors espérer de vous voir après dix- 
huit ans, de vous embrasser dans les solitudes du 
Liban? C'est à tort que le pèlerin qui, dans la nu.it, 
voit disparaître la dernière étoile, se désespère : 
mais pardonnez, seigneur, la joie qui m'entraîne; 
j'aurais dû d'abord vous demander quel vent im- 
pétueux vous a poussé dans ces climats? 

Sire Huon, fatigué du voyage , prend place sur 
un banc de mousse placé près du foyer, le vieil- 
lard s'assied à ses côtés, et quand un rayon de miel, 
quelques dattes sèches, u ne onde fraîche et pure 
eurent réparé ses forces épuisées, il commença le 
récit de ses aventures à son hôte, affamé de' ses 
traits, et cherchant sans cesse à se rappeler son 
ancien maître. Il lui dit avec le diffus enthousiasme 
de l'aimable jeunesse, comment sa mère l'avait 
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fait élever à la cour ( seul lieu propre à l'édu- 
cation d'un prince); comment il s'instruisit dans 
les devoirs de la chevalerie; avec quelle rapidité 
s'étaient évanouis les doux rêves de l'enfance ; com- 
ment, dès qu'un léger duvet eut couvert ses joues, 
il fut appelé à Bordeaux et investi de sou duché, 
sur les marches "du palais; et comment deux années 
entières se passèrent rapidement dans les festins, 
dans les plaisirs de la chasse, et dans les tournois, 
jusqu'à ce qu'enfin Amory , l'ennemi dé sa maison , 
l'eut méchamment et en secret noirci auprès de 
l'empereur, dont son père avait dédaigné le pa- 
tronage; puis comment Charles, sous les appa- 
rences de l'amitié, l'attira à sa cour, pour recevoir 
son hommage; comment le baron de Hautefeuille 
et Chariot, second fils de Charles, le plus méchant 
petit prince de la chrétienté, formèrent le projet de 
le faire mourir, tandis qu'il se rendait à la cour; 
et comment ils lui dressèrent des embûches. 

Mon frère Gérard, son faucon sur le poing, voya" 
geait avec nous. Cet enfant plein d'ardeur s'écarte 
à notre insu , dans sa joyeuse ignorance. Jl décha- 
peronne son oiseau , et le suit des yeux; nous, sans 
défiance, nous suivions tranquillement notre che- 
min, quand soudain des cris plaintifs se font en- 
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tendre. Nous accourons; mon frère, renversé de 
son cheval, gisait couvert de sang sur la poussière. 
Un page couvert de livrées étrangères se disposait 
à le frapper. Enflammé de colère, je m'écrie : « Bar- 
« bare! que t'a fait cet enfant pour l'attaquer si tral- 
« treusemeot? Fuis, ou ce glaive saura te punir. — 
« Ah c'est toi ! me répondit-il, c'est toi que cherche 
« ma vengeance , je brûle de m'abreuver de lou 
« sang. Apprends à me connaître, je suis le fils de 
« Thiéry, le duc des Ardennes. Ton père Sévin, 
«puisse l'enfer s'ouvrir sous ses pas! ton père, 
«dans une passe d'armes, a par artifice vaincu le 
« mien, et ce n'est que la fuite qui l'a soustrait à sa 
« fureur; mais moi, j'ai fait serment de le punir. » 

A ces mots , il s'élance sur moi qui , mal en 
garde contre ce félon, portais négligemment ma 
jance. Mon bras gauche, enveloppé à la hâte dans 
mon manteau , para heureusement le coup qu'il 
allait me porter, et du pommeau de mon épée, 
je l'étendis sans vie à mes pieds. Il tomba pour 
ne plus se relever, et bientôt la forêt se remplit 
d'hommes armés; mais cette troupe semblait s'in- 
quiéter peu de la mort de ce traître. Tandis que 
j'étanchais le sang de mon frère, ils se tiurent éloi- 
gnés et en silence; et dès que nous disparûmes à 
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leurs yeux , ils placèrent lé cadavre sur un cheval , 
et le conduisirent au palais de l'empereur. 

Ignorant sous quel aspect mon action lui serait 
présentée, je continuai ma route sans m'iuquiéter 
de l'avenir. Nous arrivâmes. Mon vieil oncle, l'abbé 
de Cluoy 3 , un homme d'une haute sagesse, nous 
promit un bon accueil. .Mais au moment du ban- 
quet royal, Hautefeuille s'arrête devant le palais 
avec le corps de Chariot. Douze jeunes garçons, 
couverts de crêpes noirs, le portent au haut du 
portique: à ce spectacle chacuu reste immobile. 
Le cortège s'avance , les portes s'ouvrent , et les 
douze spectres déposent au milieu de la salle une 
civière couverte de linges souillés de sang. L'em- 
pereur lui-même pâlit , nos cheveux se hérissent : 
je crois être frappé de la foudre. Cependant, Amory 
parait, soulève le voile sanglant... « Vois, dit-il à 
«Charles, vois ton fils, et devant toi est le téraé- 
« raire qui vient de plonger dans le deuil et l'Em- 
« pire et son roi. Le destin a voulu que mes pas 
«fussent trop lents. Ton fils, trop confiant, a vu 
« trancher ses jours dans une forêt, par un assas- 
«sinat, et non an champ d'honneur, par la main 
«d'un chevalier, comme doit périr un héros.» 

Quels que fussent les chagrins que donnait à son 
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vieux père ce méchant prince, il n'était pas moins 
son fils, son sang. Charles resta plein de stupeur, 
puis tout-à-coup se précipitant sur le cadavre, il 
s'écria du ton le plus douloureux : O mon fils, mon 
fils ! Son désespoir, cet accent paternel déchi- 
rèrent tellement mon cœur, que dans cet affreux 
moment j'aurais donné ma vie pour racheter la 
sienne. « Seigneur, m'écriai-je, daignez m'écouter: 
«mon crime fut involontaire: il s'est fait passer 
« pour le fils du duc des Ardennes , il a frappé cet 
« enfant qui n'avait point provoqué sa colère, il a 
« cherché par ses discours à ternir l'honneur de 
« mon père , et il s'est élancé sur moi comme un 
«meurtrier. Seigneur, je vous le demande, quel 
«homme fut demeuré insensible à tant d'outra- 
«ges?»> — Charles s'arrachant du cadavre de son 
fils , lança sur moi des regards furieux , saisit le 
fer des mains d'un de ses gardes, et m'eût immolé, 
si les princes qui l'entouraient, n'eussent arrêté 
sa rage. Aussitôt l'ordre des chevaliers s'agite , et 
l'éclat de cent glaives étincelants semble réveiller 
dans tous les cœurs la soif du sang. Les voûtes 
royales retentissent de cris affreux , elles en sont 
ébranlées. Meurtre! trahison! s ecrie-t-on de toutes 
parts. On s'irrite , on se heurte , on menace. L abbé 
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de Cluny , que la robe de saint Benoît met à l'abri 
de tout outrage, oppose son scapulaire sacré à nos 
glaives. « Respectez en moi , s'écrie-t-il d'une voix 
«forte, le Saint dont je suis un des enfants. Au 
«nom du Dieu que je sers, je vous commande la 
« paix. » — Son air, et le ton dont il prononça ces 
mots, auraient fait rentrer dans le devoir des païens 
mêmes. Le tumulte s'apaise, le calme renaît, 
les poignards et les épées rentrent dans les four- 
reaux. Alors l'abbé fait à l'empereur le récit exact 
de l'événement. La persuasion était sur ses lèvres; 
mais hélas! le corps de son fils est là et crie ven- 
geance. «Voyez ce cadavre, s'écrie le malheu- 
« reux père , et prononcez la sentence à l'assassin 
« de mon fils, prononcez-la pour moi. Oui, mon 
« fils , son sang apaisera tes mânes irrités ! qu'il 
« meure , et que son corps serve de pâture aux 
« bétes sauvages. » A ces mots, la colère s'empare 
de tous mes sens. — «< Non , je ne suis point un 
« assassin, m'écriai-je d'une voix de tonnerre ; la 
«justice ne préside jamais aux arrêts de celui 
«qui prononce dans sa propre cause. Amory, 
« mon accusateur, est un traître, seigneur; je suis 
« venu de plein gré dans ces lieux, j'y suis venu 
« libre , et je veux au péril de ma vie prouver à 
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« cet homme perfide qu'il est un fourbe , un inri- 
« porteur , et qu'il le sera aussi long-temps que 
« son souffle impur empoisonnera les airs. Le 
«malheur dont vous gémissez est son ouvrage, 
« c'est lui qui en a ourdi la trame. Comme lui je 
« compte des princes parmi nies aïeux , je suis 
* pair du royaume, j'en réclame les droits, l'em- 
« pereur ne peut me les refuser! voilà mon gant! 
« qu'il ose le relever, et que le ciel dans sa jus- 
« tice, décide contre lequel de nous deux la voix 
« de ce sang doit tonner dans les enfers ; je dois 
« mon courage à mon innocence , seigneur , la 
« foudre vengeresse ne peut m'effrayer. » 

Les princes de l'Empire se rangent de mou 
coté ; chacun d'eux voit dans mon arrêt ses droits 
attaqués. Ils murmurent comme la mer, quand 
la tempête gronde au loin. Ils pressent, ils con- 
jurent, ils font parler les lois, mais en vain! rien 
ne peut émouvoir le père , dont les yeux sont 
fixés sur le corps sanglant de son fils : il est sourd 
aux prières de Hautefeuille lui-même, qui re- 
garde une victoire à remporter sur moi comme 
un jeu facile. « Souffrez , dit-il , seigneur, que je 
«punisse ce téméraire; dans ce combat j'aurai 
«• pour soutien le devoir et la justice. * — «Ah ! m'é- 
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: - triai-je , enflammé de boute et de colère, tu veux 
! - railler, perfide ! tremble , la foudre du Dieu veu * 
- geur ne sommeille pas toujours. « — « Mon glaive , 
| « Uche assassin, reprit Hautefetiille, va tomber sur 
> ta tète à coups redoublés. » Cependant Charles, 
que mon courroux irrite de plus en plus, ordonne 
à sa garde de me saisir. Cet ordre violent excite 
de nouveau l'indignation de l'assemblée ; le fer 
brille, il est prêt à défendre les droits de la che- 
valerie. Qu'on l'arrête, dit encore une fois l'em- 
pereur; mais les chevaliers m'entourent; la fureur 
se peint sur son visage; en vain le saint ministre 
menace des censures de l'Église, sa voix se perd 
dans la foule. Le destin de l'Empire semble ne 
tenir qu'à un fil. Les vieux conseillers se jettent 
aux genoux du prince ; ils le conjurent d'avoir 
égard aux privilèges des chevaliers ; plus ils l'im- 
plorent, et plus il est inflexible; enfin, le duo 
Naymes, qui, dans le cours de sa vie, a souvent 
aidé Charles de ses conseils , lui parle en secret , 
et, se tournant vers nous, il annonce que l'em- 
pereur consent au combat. 

A ces mots, le tumulte cessa, et les chevaliers 
se retirèrent. L'empereur fixa le combat à huit 
jours ; sa colère semblait plus tranquille , et son 
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regard moins sévère; mais ce n'était qu'en appa- 
rence. Mon orgueilleux adversaire, bien qu'au 
fond de son ame une voix secrète ébranlât son 
courage, se fiait sur la vigueur de son bras : il 
avait déjà brisé des forets de lances; jamais en- 
nemi ne lavait fait trembler ; il se plaisait sur- 
tout dans les combats à outrance : toutefois sa 
fierté et sa force de géant le trahirent dans cette 
occasion. Il arrive, le jour de la justice; le peuple 
s'assemble. Couvert d'un bouclier brillant , en- 
couragé par des regards bienveillants , je parais 
devant la barrière ; mon accusateur y était déjà. 
Le vieux Charles , entouré de ses pairs , était 
placé sur un balcon : il semblait altéré de mon 
sang, et jetait sur Amorydes regards d'intelli- 
gence : on partage le soleil 4. Les juges pren- 
nent leurs places. Mon adversaire attend avec 
impatience , que la trompette donne le signal : 
elle sonne, et nous nous précipitons l'un sur 
l'autre avec tant de violence , que nos coursiers 
faiblissent; nous quittons à la hâte les étriers, et, 
dans un clin d'œil, l'épée brille dans nos mains. 
Amory me surpassait en vigueur, en colère, en 
expérience. Mou innocence me soutenait; elle 
rendait ma force égale à mou courage. Le combat 
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fui long-temps douteux. Le sang du traître cou- 
lait de plus d'une blessure; j'étais encore plein 
de forces. En voyant sa cuirasse rougie de son 
sang, uue fureur nouvelle s'empare du farouche 
Amory : il s élance sur moi , tel qu'un ouragan 
qui renverse et dévaste tout sur son passage. 
L'acier frappe l'acier : je résiste avec peine ; je 
cède enfin , mais sans perdre de terrain : un coup 
digne de Roland épuise ma vigueur, je palis; 
mon adversaire , déjà sûr de la victoire , saisit 
des deux mains sa redoutable épce ; il veut d'un 
seul coup terminer le combat ; j'évite ce coup 
terrible, et, sans lui laisser le temps de reprendre 
l'équilibre, je le frappe si rudement au défaut 
de l'armet et de la cuirasse, qu'un bruit sourd en 
retentit dans les oreilles du traître; sa main affai- 
blie abandonne la poignée de son épée ; l'orgueil- 
leux tombe à mes pieds, je me jette sur lui: 
Confesse ton crime , lui dis-je ; si la vie a encore 
quelque prix à tes yeux , confesse sur l'heure..... 
Tiens , malheureux , s'écrie Amory , en rassem- 
blant toutes ses forces pour me frapper, tiens, 
prends ceci, et suis-moi dans les enfers ! Le coup, 
porté d'une main peu sûre , ne fit qu'effleurer 
mon bras; mais, dans mon aveugle colère, j'ou- 
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blie qu'Hautefeuille a besoin encore d'un reste 
de vie, pour apprendre à Cbarles la vérité, je lui 
plonge ma large épée dans la gorge. L'ame du 
perfide s 1 échappe en flots de sang. Absous par le 
trépas de mon accusateur, j'étais là debout de- 
vant l'assemblée : la voix du héraut proclame 
ma victoire; un cri de joie retentit dans les airs. 
Les chevaliers s'empressent d'étancher le sang 
qui coule au travers de mon armure, et me con- 
duisent vers l'empereur. Charles , contenant en- 
core sa colère , demande si ce nouveau meurtre 
rendra son fils à la vie , si mon innocence a été 
reconnue, si Hautefeuille en mourant s'est ré- 
tracté. « Que Huon , dit-il , soit à jamais banni 
« de notre empire , et que tous ses états soient 
« réunis à la couronne ! » 

Cet arrêt était sévère ; sévère était la bouche 
qui le prononçait ; et , pour en arrêter l'effet , 
nous ne pouvions qu'implorer sa clémence. Pairs 
et chevaliers, nous nous prosternâmes au pied du 
trône ; nous fléchîmes le genou , et déjà l'espoir 
de l'attendrir nous abandonnait, quand enfin il 
rompit le silence, et dit : «Princes et chevaliers, 
«puisque vous l'exigez, eh bien, j'y consens; 
« mais écoutez la condition que je mets à cette 
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•grâce : elle est irrévocable. » A ces mots, iu- 
etinant vers moi sou sceptre , « Je te pardonne, 

• me dit-il; mais il faut à l'instant sortir de mes 
« états , et n'y rentrer qu'après avoir exécuté de 
«point en point ma volonté souveraine, sinon, 

^ «ta mort est inévitable. Pars pour Babylone; et 

• à l'heure solenuelle où , dans toute sa pompe , 
«le calife se livre, avec les émirs, aux plaisirs de 

I «la table, entre et abats la téte de celui qui sied 
«â sa gauche, que son sang rejaillisse au milieu 
« du banquet; vole ensuite auprès de l'héritière 
« de son trône , placée à la droite de son père, et 
» embrasse - la publiquement trois fois comme 
« ton épouse. Et lorsque le calife, étonné de tant 
« d'audace , demeurera sans voix, élance-toi sur 
« le dossier du sopba d'or sur lequel il repose à 
«la manière des. Orientaux, demande lui quatre 
« de ses dents, et une poignée de sa barbe grise. 
«Voilà le présent qui mettra le sceau à notre 
» réconciliation. » — L'empereur cessa de parler. 
Il est inutile de peindre notre surprise : chacun 
regardait un tel ordre comme un arrêt de mort. 
Un murmure sourd se fit entendre dans la salle. 
« Par saint Georges ! s'écria un chevalier qui , 
« dans la rude carrière des Tristan et des Lance- 
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» lot, avait mis à fin plus d'une aventure , je oc 
« suis pas homme à trembler : là où Ton expose 
« sa téte , j'expose aussi la mienne ; mais le sire 
« de Gauvin , quelle que fût son ardeur , n'aurait 
« pas entrepris ce pèlerinage prescrit à Huon par 
« notre maître. » 

Que te dirai-je ? 11 était évident que Charles 
en voulait à mes jours. Soit désespoir, soit témé- 
rité, soit qu'un secret pressentiment échauffât 
mon courage, je m'avançai et dis avec assurance : 
«Ce que vous m'ordonnez, sire, ne peut abattre 
« ma valeur. Je suis Français ! impossible ou non, 
« je l'entreprends. Soyez en tous témoins. » C'est 
en vertu de cette promesse que tu me vois dans 
ces lieux , bon Gérasme , résolu d'aller à Baby- 
lone>: si tu m'aides à sortir de ces montagues, 
compte sur ma gratitude , sinon , j'en chercherai 
seul l'issue. — Mon bon sire , répondit l'homme 
des rochers, vous me tirez du sein de la tombe 
pour me donner une nouvelle vie.... et des larmes 
de tendresse descendaient lentement le long de sa 
longue barbe. — Je jure ici , et j'en donne pour 
gage cette main desséchée qui n'est pas sans vi- 
gueur, je jure de vivre et de mourir avec vous, 
digne fils de mon maître. L'œuvre que l'empe- 
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reur vous impose est difficile sans doute , mais 
elle mène à la gloire : je serai votre guide, et je 
vous assisterai jusqu'à la dernière goutte de mon 
sang. Le jeune prince, touché de tant déloyauté, 
embrasse cordialement le vieillard; puis ils se 
jettent sur un lit de feuilles desséchées. Dès que 
le jour parait, le paladin, plein d'ardeur, se re- 
vêt de son armure. Le bon Gérasme le précède , 
un bourdon à la main. 
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No s guerriers franchirent eu trois jours le Liban, 
tantôt à la clarté du soleil, tautôt à la lueur des 
étoiles, se reposant sur un gazon touffu, à l'ombre 
des cèdres antiques, dès qu'ils se sentaient accablés 
par les rayons brûlants du midi. Là , divers oiseaux 
étalaient à leurs yeux les riches couleurs de leur 
plumage, charmaient leurs oreilles par des chants 
mélodieux , et partageaient leur frugal repas. Au 
quatrième jour, ils aperçurent, sur une hauteur 
voisine, un groupe de cavaliers. — Ce sont des 
Arabes , dit Gérasme, il serait prudent de s'écar- 
ter de la route de ce peuple grossier. Je les con- 
nais : ce sont des hôtes incommodes. — A quoi 
songes -tu? reprit le fils de Sévin : quand as -tu 
ouï dire que des Francs prennent la fuite ? . — Les 
enfants du désert, attirés par l'éclat du casque de 
Huon, que les rayons du soleil transforment à 
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leurs yeux en autant d'escarboucles et de rubis, 
accourent, avec impétuosité , armés de sabres, d'arcs 
et de flèches. Un homme à cheval , un homme à 
pied, leur semblent à peine des ennemis dignes 
d'être attaqués; bientôt ils connureut leur erreur. 
Couvert de son bouclier, le jeune héros s'élance 
au milieu d'eux; et d'un terrible coup de lance, 
il renverse celui qui paraissait être leur chef : des 
flots de sang s échappent de sa bouche et de ses 
narines. Pour venger sa mort, la horde armée de 
sabres et de javelots se précipite sur son vainqueur; 
mais Gérasme , qui le couvre de tout son corps, 
abat un de ces audacieux. Huon attaque les autres 
avec tant d'ardeur , qu'il a bientôt fait vider les 
arçons à un second, puis à un troisième : à chaque 
coup vole une tête ou un bras chargé de son sabre. 
Le vieillard ne se sert pas avec moins de succès 
de sa lourde massue. Les païens, épouvantés, in- 
voquent leur Mahom, et celui qui peut encore se 
soustraire à la mort , fuit à toute bride. La terre 
est jonchée de cadavres mutilés, d'hommes et de 
chevaux. Dès que le nouvel êcuyer eut fait choix, 
dans le butin , du cheval le plus vigoureux et de 
la meilleure épée , le héros pressa les flancs pou- 
dreux de son coursier haletant, et dirigea sa marche 
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rapide vers des vallons qui, du pied de la montagne^ 
déroulaient à ses yeux leur vaste étendue. 

Il entre dans un pays bien cultivé, coupé en 
divers endroits par des ruisseaux : les campagnes 
sont couvertes de troupeaux , et les prairies entail- 
lées de fleurs. De paisibles cabanes éparses parmi 
les palmiers, servent d'asyle aux habitants basanés 
de ces climats, qui se livrent gaiement aux travaux 
de la Journée, et se croient riches au sein de Tin. 
digence; quand la faim et la fatigue les appellent 
sous un ombrage frais , ils partagent de bon cœur 
avec le pèlerin leur champêtre repas. Accablé par 
les rayons brûlants du soleil, le chevalier s'arrête 
en ces lieux : une bergère lui présente du pain , 
des fruits, du hit. Il s'étend sur le gazon, et ces 
bonnes gens, à demi effrayés, examinent à la 
dérobée cet étranger bardé de fer; mais son air et 
ses regards les rassurent bientôt. Déjà les enfants 
osent jouer avec sa chevelure; leur confiance plaît 
au brave guerrier; il devient enfant avec eux, et 
se mêle à leurs jeux innocents. Ah ! qu'il serait 
heureux, se dit -il, d'habiter ces cabanes! Vain 
souhait : son destin Fappelle ailleurs. Le soleil est 
sur son déclin. En quittant ces bons pasteurs , le 
cœur de Huon est attendri. Pour les remercier de 
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leur boo accueil , il jette nue poignée d'or dans le 
sein d'une bergère; mais ces heureux mortels. ne 
fonnoissaient pas l'or : c'était sans le désir et sans 
Pespoir d'un salaire qu'ils exerçaient l'hospitalité; 
le chevalier fut obligé de reprendre ses donsi 

Ils voyagent encore , et arrivent , aux appro- 
ches de la nuit , à l'entrée d'une forêt. Ami , dit 
le paladin , l'impatience sera mon partage jus- 
qu'au moment où j'aurai rempli mon serment. 
Enseigne-moi le chemin le plus court pour aller 
à Bagdad : il me semble que je suis en route de- 
puis quatre ans entiers. Le chemin le plus court 
traverse cette forêt, répond Gérasme; mais je ne 
vous conseille pas de vous y engager : on en conte 
d'étranges choses. Ce qu'il y a de sûr, c'est que 
tons ceux qui s'y sont hasardés n'en sont jamais 
revenus. Vous souriez? croyez-moi, seigneur, un 
méchant génie habite cette forêt ; elle abonde en 
renards, en cerfs, en chevreuils, qui ont été des 
hommes comme nous. Le ciel sait dans quelle 
espèce de bêtes sauvages nous allons être trans- 
formés. — Que ce chemin conduise à Babylohe , 
reprit le fils de Sévin, c'est tout ce qu'il me faut; 
le reste n'est pas (ait pour m'eflrayer. — Souffrez, 
seigneur, que je vous conjure à genoux, au nom 
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du ciel que j'implore , de renoncer à cette en- 
treprise : la résistance et la fuite sont également 
inutiles contre ce mauvais génie. En prenant une 
autre route, vous arriverez cinq ou six jours plus 
tard , et vous n'arriverez , hélas ! que trop tôt à 
Bagdad. — As-tu peur , dit le chevalier , reste 
en ces lieux ; j'irai seul : j'y suis résolu. — Non 
pas, s'il vous plaît, s'écrie Gérasme : la mort 
a toujours quelque chose d'amer ; mais un lâche 
seul abandonne sou maître : puisque vous y êtes 
déterminé , je vous suis sans hésiter. Que Dieu 
et Notre-Dame d'Acqs 5 daignent nous pro léger ! 
— Partons , dit Uuon , et il s'enfonce dans le 
bois. Le vieillard l'accompagne en frissonnant. Ils 
avaient à peine fait quelques pas à la faible clarté 
du crépuscule, qu'ils voient bondir à droite et à 
gauche des groupes de cerfs et de chevreuils qui 
s'avancent vers eux : leurs regards compatissants, 
leurs yeux remplis de larmes semblent les inviter 
à rebrousser chemin ; ils semblent dire : Fuyez , 
malheureux ! C'est du moins ce que , dans l'ob- 
scurité, crut remarquer Gérasme. Vous le voyez, 
dit-il à voix basse ; m'en croirez-vous une autre 
fois ? Vous ai-je trompé? Ces animaux qui, par 
pitié, s'opposent à notre passage, sont des hommes 
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comme je tous l'ai dit, et, si vous allez plus avant, 
tous aurez bientôt à lutter contre le génie. Ne 
soyez pas si téméraire, et, dédaignant les conseils 
d'un ami , n'allez pas tous précipiter dans un 
abîme de maux. Eh quoi ! vieillard, dit le héros, 
je Tais à Bagdad pour demander humblement au 
calife une ooignée de sa barbe et quatre de ses 
dents , et tu veux que je me laisse effrayer aux 
apparences d'un danger incertain ? Qu'as-tu fait 
de ta raison? qui sait ? ce génie est peut-être le 
meilleur de mes amis. Quant à ces animaux , ils 
ne me paraissent nullement redoutables ; tu Tas 
voir comme, en un moment, je vais les disperser. 
U dit et fond sur eux ; bientôt tout cède et se 
dissipe , ainsi qu'une vapeur légère. 

Sire Huon et son guide continuent quelque 
temps leur route sans parler et sans inquiétudes. 
Le jour avait disparu , et la sombre nuit versait 
ses pavots .* tout dans l'univers était plongé dans 
un profond sommeil , et le silence régnait sur la 
vaste étendue des bois. Le bon Tieillard ne put 
se contenir plus long-temps.- — Pardonnez, sei- 
gneur, dit-il, si je trouble vos rêveries; c'est un 
de mes défauts , il faut l'avouer , mais j'aime à 
parler dans l'obscurité; c'est une habitude de 
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mon enfonce. Au silence qui règne en ces lieux, 
on dirait que le grand Pan est mort 6 ; et sans le 
bruit que font les pieds de nos chevaux , on 
entendrait, je crois, la taupe creuser sa demeure 
souterraine. Tous doutez peut-être de mon cou- 
rage? cependant, les qualités que nous possédons 
étant toutes des dons de la nature , je puis dire , 
sans passer pour un fanfaron, ce qu'ont vu beau- 
coup de gens qui vivent encore. Au milieu du 
cliquetis des armes , à la guerre , daus les tour- 
nois , homme contre homme , fussent-ils même 
deux ou trois ensemble, je suis prêt, parce 
qu'alors on peut se fier à la vigueur de son bras. 
En un mot , un ennemi a-t-il de la chair et du 
sang , je suis son homme ; mais , je l'avoue , je 
ne puis entrer à minuit dans un cimetière sans 
que mon chapeau ne tremble quelque peu sur 
ma téte, et je n'oserais regarder en face un génie. 
Vous savez qu'à l'heure où le coq chante , entre 
onze heures et minuit , tous ces êtres qui errent 
dans l'obscurité ne sont que des spectres , des 
revenants : on dirait qu'ils sont amenés sur les 
ailes des vents. Mais le lutin qui habite en ces 
lieux est un esprit d'une nature particulière : il 
tient ici cour plénière, il boit, mange, il est fait 
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tout comme nous, et se promène en plein jour. 
— Tu fais de ton mieux, répond le fils de Sévin, 
pour exciter ma curiosité. On parle beaucoup 
d'esprits ; ou débite tant de mensonges à leur 
sujet, que des nommes de notre sorte ne savent 
qu'en penser. Il vint une fois à notre cour uli 
homme profondément savant : le curé l'appelait 
un manichéen; il jurait qu'il n'existait pas d'es- 
prits, et traitait fort mal les visionnaires. Ils dis- 
putaient souvent sur cette matière auprès d'un 
pot de vin; et quand le dernier verre commen- 
çait à se vider, ils mêlaient, dans leur conver- 
sation , tant de latin, qu'à peine j'en pouvais 
comprendre un mot. Fort bien ! me disais-je à 
moi-même, vous raisonnez très-savamment; mais 
on ne sait bien que ce qu'on apprend par expé- 
rience. Je voudrais bien qu'un jour un esprit 
m'apprît lui-même tous ces mystères» 

Ainsi parlant, nos voyageurs arrivèrent à une 
étoile formée de tant de routes tortueuses, qu'en 
s'y engageant il était presque impossible de ne 
pas s'égarer. La lune était alors au milieu de son 
cours; sa lumière trompeuse et le clair- obscur 
qu'elle répand sur les objets, les confondaient et 
abusaient Vieil qui cherchait une issue. — -Sei- 
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gneur, dit Gérasme, voyez ce labyrinthe ; le 
seul moyeu d'en sortir, c'est de nous confier à 
la fortune. Ce conseil , meilleur que ne le pense 
plus d'un sage, conduisit bientôt nos paladins 
vers une vaste enceinte , où aboutissaient toutes 
les routes de la forêt. Bientôt ils aperçoivent, 
dans le lointain, un superbe château, dont les 
tours s'élevaient majestueusement dans les airs. 
Huon , immobile et muet , le considère avec des 
yeux où se peignent tour à tour le plaisir et l'ef- 
froi ; il croit qu'un vain songe l'abuse. Tout à 
coup les portes s'ouvrent, et un char s'élance; un 
enfant en tenait les rênes. — Il vient à nous, 
mon cher maître ! s'écrie Gérasme épouvanté : 
en disant ces mots, il saisit la bride du cheval 
de Huon , et l'attirant à lui : Nous sommes per- 
dus; fuyez, fuyez, vous dis-je, voilà le nain ! — 
Il est si beau ! dit le chevalier. — Eh tant pis ! 
fuyez , quand il le serait dix fois plus encore , 
fuyez , sinon c'en est fait de nous ! Le chevalier 
fait de vains efforts pour s'arrêter : le vieillard 
qui galope en avant l'entraîne dans sa course 
rapide; il le force à franchir les troncs renversés, 
les pierres, les buissons, les fossés. Us sont pour- 
suivis , dans leur fuite , par l'orage , la pluie , la 
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foudre et les éclairs. La nuit la plus effroyable 
absorbe la clarté de la lune ; autour d'eux ils 
n'entendent que le sifflement des vents , le bruit 
des arbres qui s'entre-choquent : on eût dit que 
la forêt entière se brisait en éclats ; tous les élé- 
ments en courroux sont déchaînés. Cependant, 
au milieu de cette tempête, on entend , par in- 
tervalle , les sons aimables et doux de la voix du 
génie. « Tu me fuis , Huou , prends confiance eu 
« moi , retourne sur tes pas. *> — Si vous y con- 
sentez, vous êtes perdu, seigneur, lui crie Gé- 
rasme, partons, partons , bouchez-vous les oreilles 
et ne répondez rien. Ses intentions ne sont pas 
pures. — Accablés par l'orage , inondés par la 
pluie, ils franchissent de nouveau les broussailles , 
et parcourent les chemins battus; mais les murs 
d'un cloître suspendent bientôt leur fuite préci- 
pitée. 

Ce jour était celui de la fête de sainte Claire , 
patronne des vierges de ce couvent. Non loin de 
là était une habitation de disciples bien nourris 
de saint Antoine. Les deux ordres procédaient , 
en bons voisins , à une procession commune. Ils 
étaient déjà près de leur sainte demeure , quand 
l'orage les assaillit. Les croix, les bannières, les 
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scapulaires deviennent bientôt les jouets des vents; 
la pluie tombe à flots dans les replis des voiles : 
on veut en vain conserver Tordre de la marche; la 
piété fuit devant la tempête; tout se disperse, et 
offre aux regards un désordre grotesque et des 
figures bizarres. Là se traîne dans des flots de 
fange une nonne élégante; ici, un moine glisse 
en courant, et n'évite le contact d'un groupe de 
jeunes sœurs qu'aux dépens d'une vieille abbesse 
qu'il renverse en fuyant. Enfin, l'orage ayant épuisé 
sa fureur, la troupe inondée et flétrie entre sous 
le péristyle du monastère. 

Le tumulte et la confusion régnaient encore 
parmi les moines , les portes étaient ouvertes ; 
Gérasme se précipite au milieu d'eux : une fois 
sur cette terre consacrée, il se croit aussi en 
sûreté que dans le ciel même. Huon le suit : il 
se disposait à proférer quelques excuses; mais à 
l'instant le nain paraît. Tout à coup les nuages 
se dissipeut, le ciel s'éclaircit, l'atmosphère de- 
vient plus légère, et le sol se remontre verdoyant. 
Le nain se tient au milieu de la foule, beau 
comme l'est à l'aurore un ange nouvellement crée. 
Il s'appuie sur une branche de lis ; un cor d'i- 
voire pend à son cou. Malgré sa beauté , une 
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terreur inconnue s'empare de tous les esprits; car 
on voit régner sur son front une gravité sombre , 
une froide colère. Il approche son cor de ses lè- 
vres, en tire des sons enchanteurs : aussitôt le 
vieillard est saisi d'un vertige; il ne peut résister 
au démon de la danse ; il s'empare d'une nonne 
édentée, qu'un même désir enflamme : il saute 
et bondit comme un jeune bélier; il la fait tourner 
avec tant de rapidité, que ses voiles et ses vête- 
ments s'élèvent dans les airs, aux ris de toute 
l'assistance. Cette rage gagne bientôt toute la gent 
cloîtrée : chaque moine prend la main d'une 
nonne , et commence un ballet tel que les chré- 
tiens n'en virent jamais. Frères, sœurs, tous ou- 
blient et règle et discipline : une bacchanale de 
faunes et de driades serait moins vive , moins 
légère. Le chevalier, seul exempt de cette con- 
tagion , rit de tout son cœur , en voyant cette 
danse bizarre. Le beau nain, cependant, s'ap- 
proche du guerrier. — Pourquoi me fuis-tu , duc 
de Guyenne ? lui dit - il en langage franc. Ne 
crains rien , reprend le génie , celui dont la lu- 
mière du jour n'alarme pas la conscience, est un 
frère pour moi. Je t'aime depuis ton enfance , et 
les biens que je te destine , je ne les ai accordés 
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à aucun mortel. Quand le devoir et. l'honneur 
t appellent, tu ne t'informes pas des dangers; ton 
cœur est pur , ta vie sans tache , ton courage 
éprouvé : tu as confiance en toi-même , compte 
sur ma protection ; car ma puissance vengeresse 
ne frappe jamais que des ames criminelles. Si les 
habitants de ce cloître n'étaient pas une engeance 
hypocrite; si leurs regards modestes, leur ton 
doux et humble ne cachaient pas une conscience 
coupable , les sons de ce cor n'auraient pas sou- 
levé leurs pieds. Gérasme lui-même, devait 
expier ses discours téméraires. Ces malheureux 
ne dansent nullement par joyeuse envie , ils y 
sont forcés. Cependant la fureur de la danse re- 
double encore : les pauvres reclus s'agitent avec 
une telle rapidité, qu'ils sont prêts à se dissoudre 
comme la neige au souffle des zéphyrs; leur coeur 
frappe à coups redoublés dans leur poitrine. Plein 
d'humanité, le chevalier ne peut supporter plus 
long-temps ce pénible spectacle : il tremble pour 
leurs jours, et implore la clémence du génie. Ce- 
lui-ci agite sa baguette; l'enchantement cesse 
aussitôt. Les épais enfants de saint Antoine de- 
meurent pétrifiés, et les Clairettes , pâles comme 
si elles sortaient de la tombe , se hâtent de ré- 
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parer le désordre que la danse a mis dans leurs 
voiles. Le seul Qérasme , trop âgé pour un tel 
exercice, tombe privé de forces * et sent son cœur 
prêt à défaillir. Ah ! monseigneur,, s'écrie-t-il en 
respirant à peine, que vous ai-je dit? — C'en est 
assez , ami Gérasme , répond le génie : je te 
connais pour un brave guerrier; mais ton cœur 
et ta téte ^égarent quelquefois. Pourquoi me ca- 
lomnier avec tant d'acharnement? Avoir une barbe 
grise , et le jugement si jeune! Prends en patience 
le léger châtiment que je viens de t'infliger. Quant 
à vous , sortez, et faites., ainsi que vos sœurs, pé- 
nitence de vos fautes. 

Tout le peuple monacal se retire plein de con- 
fusion. Eh quoi ! vieillard , dit le beau nain à 
Gérasme, verrai-je encore sur ton front téné- 
breux les indices du soupçon ? ta probité te sert 
d'excuse auprès d'Obéron; approche, ami, bannis 
toute crainte, et pour réparer tes forces, prends 
cette coupe et la vide d'un trait. En disant ces 
mots , le roi de féerie lui présente une coupe 
d'or d'un travail précieux. . Le vieillard qui se 
soutient à peine, demeure tout interdit en la 
voyant vide. Eh quoi , de la défiance encore ! 
s'écrie le nain ; allons , courage ; approche cette 
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coupe de tés lèvres, et bois sans hésiter. Le bon 
homme obéit , et tout à coup il voit le vase se 
remplir de vin de Langon. Il le vide d'un trait, 
et bientôt une chaleur bienfaisante , une nouvelle 
vie se répandent dans toutes ses veines. Il se sent 
aussi frais, aussi vigoureux qu'il le fut dans ses 
plus belles années , lorsqu'il fit avec son premier 
maître le pèlerinage du sépulcre sacré. Plein de 
respect et d'assurance, il s'écrie, en se jetant aux 
pieds du beau nain; c'est maintenant que ma foi 
devient inébranlable. 

Le génie cependant , la gravité sur le front , 
adresse en ces termes la parole au chevalier. Je 
sais pourquoi Charles t'envoie à Babylone. Tu 
vois les dangers auxquels il t'expose, sa colère en 
veut à tes jours; mais grâces à mes soins tu ter- 
mineras heureusement *iue entreprise commencée 
avec valeur et confiance. Reçois ce cor de mes 
mains. Approche-le de tes lèvres , fais sortir de 
ses flancs des sons doux et mélodieux , et bientôt, 
si dix mille hommes armés de lances et d'épées 
menacent tes jours, tu les verras danser sans re- 
lâche , jusqu'à ce qu'ils tombent épuisés de fati- 
gue; fais-le résonner plus fort, c'est un appel, et 
je vole à ton secours quand je serais à mille fois 
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mille lieues loin de toi. Mais il ne faut avoir re- 
cours à cet appel que dans le plus pressant besoin. 
Prends aussi cette coupe : elle se remplit de vin 
chaque fois qu'un honnête homme la porte à ses 
lèvres; jamais pour lui la source de son nectar 
ne tarit; mais elle se vide à l'instant, et devient 
brûlante dans les mains d'un perfide. 

Huon accepte avec reconnaissance ces gages 
miraculeux. A peine l'aurore a-t-elle paré l'orient 
de ses voiles de pourpre que , plein d'une noble 
impatience , il prie Obéron de guider ses pas. 
Va, dit le génie, en lui montrant la route, et 
pui&sé-je ne jamais voir le cœur de Huon se 
déshonorer par une faiblesse! Je ne me défie sans 
doute ni de ton cœur ni de ton courage ; mais 
hélas ! tu es un enfant d'Adam , pétri d'un faible 
limon et aveugle pour l'avenir ! un plaisir bien 
court est souvent la source de peines bien lon- 
gues ! n'oublie jamais cet avis d'Obéron. En di- 
sant ces mois, quelques larmes s'échappent de ses 
beaux yeux d'azur. Le chevalier voulait lui jurer 
une fidélité, une obéissance sans bornes; mais le 
génie des bois avait déjà disparu, ne laissant après 
lui qu'un doux parfum de lis. Le chevalier de- 
meure immobile et muet. H passe sa main sur 
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ses yeux et sur son front : tel un homme, au 
sortir d'un beau rêve , cherche à s'assurer si l'i- 
mage qui vient d'enchanter ses sens est réelle ou 
n'est qu'une vaine illusion de la nuit. Mais si sou 
esprit eut pu former des doutes , la coupe et le 
cor suspendus à ses épaules par une chaîne d'or, 
les eussent bientôt dissipés. Le vieillard rajeuni 
regarde cette coupe comme l'œuvre la plus rare 
sortie des mains des fées. Seigneur, dit-il, en lui 
présentant Fétrier, vidons encore cette coupe en 
Phonneur de cet honnête nain. Son vin est digne 
des dieux. 

Fortifiés par ce breuvage , ils marchèrent tout 
le jour et par monts et par vaux , selon les rits 
de la chevalerie ; ne se livrant aux douceurs du 
repos que sous les arbres, et seulement durant 
une partie de la nuit. Ils voyagèrent de la sorte 
durant quatre jours sans nulle aventure, le che- 
valier se croyant déjà aux murs de Babylone , et 
son fidèle écuyer heureux de cheminer auprès du 
fils de Sévin. 
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Il était jour; à peine arraché aux douceurs du 
sommeil , Huon , assis prés de sou écuyer , lui 
parlait en ces termes : 

« Bon Gérasme , j'ignore quels seront tes sen- 
timents secrets sur le récit que je vais te faire. 
Mais tu me vois, et, grâces au ciel! je puis le 
dire , je jouis de toute ma raison et de toute la 
force de la jeunesse. Jusqu'à ce moment , mon 
cœur fut inaccessible aux traits de l'amour: cepen- 
dant mille beautés ornaient la cour de ma mère , 
et les occasions s'offraient en foule au jeune 
homme enclin à la volupté. Tantôt on jouait aux 
gages, tantôt c'était une jarretière à dénouer ; mais 
le plus joli pied du monde n'aurait pu troubler 
mon repos, quand même c'eût été celui de la belle 
G eneviève. La Tue de ces beaux seins , de ces ap- 
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pas, qu'aucun voile ne couvrait, aurait pu faire 
naître en moi mille désirs. Mais l'habitude pro- 
duit sur nous les effets de Méduse; elle nous rend 
insensibles , même pour la plus belle. Hélas ! à quoi 
m'a servi mon indifférence ?Mon heure est venue , 
le destin a voulu que j'aimasse en songe pour la 
première fois. 

« Oui, Gérasme, enfin je l'ai vue , celle qui de- 
- vait triompher de moi; je l'ai vue, et, sans ba- 
lancer , je lui ai donué mon cœur. Ce n'est qu'un 
songe, dis- tu? Non, mon ami, non, un vain fan- 
tôme ne laisse point après lui des traces aussi pro- 
fondes! Traite-moi d'insensé, si tu le veux : je te 
le répète, elle vit; je l'ai eue en ma puissance: 
il faut que je la retrouve. Oh ! si tu l'avais vu 
comme moi , cet ange adorable! Si je savais pein- 
dre , je te la représenterais telle qu'elle parut à 
mes yeux, et elle enflammerait ton vieux cœur. 
Ab ! que ne donnerais-je pas pour posséder quelque 
chose qui lui ait appartenu , ne fût-ce que le bou- 
quet qui reçoit ses soupirs ! Elle est dans la fleur 
de la plus brillante jeunesse... Sa taille est divine : 
un sourire enchanteur règne sur son visage , et 
chacun de ses traits, qu'accompagne uu air de 
majesté , éveille et contient à la fois le désir. Fi. 
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gure-toi tant d'appas , et tu auras à peine l'om- 
bre de sa beauté. Doucement attiré par ses re- 
gards, j'ai senti cette femme céleste, qui sem- 
blait cependant n'avoir que la forme aérienne d'un 
ange , je l'ai sentie appuyer son sein contre mon 
sein , j'ai senti son cœur battre contre mon cœur... 
Ah ! comment ai-je pu survivre à mon ravisse- 
ment! Eh bien, parle! C'était un rêve! Ah! que 
ma vie passée est vide et morte , si je La compare 
à ce rêve! 

y « Non, Gérasme, ce n'est point une vaine illu- 
sion: un secret sentiment me dit qu'elle existe, 
et qu'elle a été créée pour moi. Obéron l'a peut- 
être offerte à ma vueL. Ah! si c'est une chimère, 
ne cherche pas à me désabuser; elle est si douce! 
Mais non; un si beau songe n'est point une er- 
reur : ah ! si c'en est une , la vérité ne sera plus 
qu'un vain mensonge. » 

Le vieillard secoue sa tète fertile en doutes, 
avec le dépit d'un homme qui ne peut réfuter ce 
qu'il ne saurait croire. — Dis-moi donc ce que tu 
penses, Gérasme. — Voilà justement ce qui m'em- 
barrasse, répond l'indifférent écuyer : j'aurais bien 
quelques objections à vous faire; mais elles ne ser- 
viraient qu'à vous affliger. Continuons, me disais- 
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je à moi-même, notre route vers Bagdad; votre 
serment vous y oblige : peut - être le charme se 
dissipera; peut-être aussi le nain vous fera- 1- il 
trouver l'objet de ce songe. Au reste, mon cher 
maître , si l'espérance est un bien pour vous, es- 
pérez; la santé ne*peut qu'y gagner. 

Tandis que Gérasme parlait i le chevalier, la 
tête baissée, cherchait, dans son cerveau malade 
d'amour, un autre aspect à ses pensées. Ah! s'é- 
cria- 1 -il, ne cherche pas à me tromper par de 
vaines consolations ! L'orage qui l'arrache de mon 
sein ne me laisse que trop entrevoir la destinée 
qui m'attend. Oui, je la vois encore, au milieu des 
flots, tendre vers moi ses bras : mon sang se glace 
encore en y songeant ! il me semblait que j'étais 
attaché à la terre par une chaîne iuvisible , et dans 
l'impuissance de la sauver. — C'était un rêve , reprit 
Gérasme : à quoi bon se tourmenter , sans néces- 
sité, par de noirs pressentiments? Un rêve n'est 
jamais qu'un rêve. Le mieux , croyez-moi , c'est 
de n'en prendre que ce qui nous convient. Qu'un 
génie bienfaisant vous montre, pendant votre som- 
meil , celle qui doit un jour régner en souveraine 
sur votre cœur , je hii en sais bon gré , il est 
permis d'en croire quelque chose ; mais laissons- 
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là ce torrent, ces chaînes aux pieds et aux mains, 
dont on vous a présenté l image. Je vous le répète, 
toutes ces apparitions ne sont que de vains fantô- 
mes, que la nuit fait éclore dans notre cerveau ; 
mais le réveil les dissipe et chasse la terreur de 
nos ames. Croyez-moi, n'y pensez plus, et tenez- 
vous-en aux promesses du nain. Allons, courage; 
j'ai un certain pressentiment que nous trouverons 
cette belle dame à Bagdad. 

Ranimé par ces mots, le chevalier se lève aussi 
dispos que s'il n'avait pas fait un mauvais songe: 
il s'élance sur son coursier qui s'offre à lui hennis- 
sant aux premiers rayons de l'aurore , et suit avec 
son écuyer les rives de l'Euphrate ; ils traversent 
le plus beau pays de la nature ; des bosquets de 
palmiers les garantissent de l'ardeur du soleil. 
Mais ils gardent le silence : aucun des deux n'est 
tenté de le rompre , et cependant mille objets di- 
vers pouvaient fournir à la conversation : d'autres 
soins alors les occupaient profondément L'air pur, 
une matinée agréable et fraîche, le chant des oi- 
seaux, le doux murmure de l'onde > éveillent leur 
imagination. Dans ce miroir magique, le chevalier 
ne voit que l'image de celle qu'il adore: il la peint 
sur son bouclier brillant ; il vole sur ses traces ; il 
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franchit le Taurus escarpé; il va la demander 
jusque dans le tombeau du redoutable Merlin ; il 
combat les dragons et les monstres qui veillent à 
Feutrée du château où elle languit; l'enfer même 
ne peut enchaîner sa valeur. 

Tandis que , jouet d'une félicité imaginaire , il 
presse contre son sein la fiancée qu'avec tant de 
peine il vient d'enlever à ses gardiens, le vieillard, 
enchanté du spectacle que lui offrent les rives de 
FEuphrate, se transporte, en pensée , sur celles de 
la Garonne, où, dans son enfance, il cueillit le 
premier bouquet. « Non, se dit-il à lui-même , le 
soleil n'est nulle part aussi beau que dans les lieux 
où je Fai vu pour la première fois ; nulle part les 
prairies ne sont aussi riantes et la verdure n'est 
aussi fraiche. Humble demeure où j'ai reçu le jour, 
où j'ai senti les premières douleurs et les premiers 
plaisirs, quelque obscure et inconnue que tu sois, 
tu seras éternellement chère à mon coeur : en 
quelque lieu que je me trouve, mes soupirs iront 
vers toi ; et je regarderais le paradis même comme 
un lieu d'exil. Ah ! que du moins mes pressenti- 
ments ne me trompent pas , que mes restes puis- 
sent reposer un jour parmi ceux de mes pères, 
dans le sein de ma patrie! » 
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En rêvant de la sorte, l'espace qui les sépare 
de Bagdad s'abrège insensiblement. Les rayons ar- 
dents du midi les forcent de chercher un abri dans 
un bois voisin. Assis mollement sur un épais lit de 
mousse, au pied d'un vieil arbre touffu , la coupe 
d'Obéron apaise la soif qui les dévore. Prêts à la 
vider pour la troisième fois, un épouvantable cri 
retentit à leurs oreilles. Ils se lèvent : le chevalier 
prend ses armes , et vole à l'endroit d'où ces cris 
lamentables se font entendre. Il voit un Sarrasin 
à cheval, attaqué par un lion énorme. Déjà son 
courage et ses forces s'épuisent : son bras , affaibli, 
n'est plus armé que par le désespoir; déjà son 
coursier, les flancs déchirés, chancelle et tombe 
inondé dans son sang : dans l'excès de la douleur» 
il a brisé son mors. Le lion, en courroux, s'é- 
lance sur son adversaire : de ses yeux partent des 
traits de flamme. Cependant Huon le frappe dans 
le flanc : ce coup redouble la colère du roi des 
animaux; il frappe à son tour de sa griffe redou- 
table : le sang du chevalier jaillit de mille parts ; 
et sans la vertu magique des dons d'Obéron, 
le lion en eût fait sa pâture. Le guerrier voit sa 
mort écrite dans les regards du monstre, il ras- 
semble ses forces, et, d'un bras nerveux, il lui 
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plonge sa courte épée dans la crinière. En vain le 
lion agite sa queue pour en frapper son ennemi, 
qui, d'un saut léger, l'esquive; en vain il menace 
encore de sa griffe terrible: un coup de Gérasme 
rétend sur la poussière. 

Le Sarrasin, qu'à la richesse de son turban, sur 
lequel brillaient les pierres les plus précieuses , on 
pouvait regarder comme un homme d'importance, 
semblait encore rempli d'effroi ; la sueur découlait 
de son front. Les deux guerriers, le soutenant 
doucement, le conduisent, à pas lents, sous les 
arbres. Pour ranimer ses forces, on lui présente 
la coupe dorée, et le vieillard lui dit en langue 
arabe : « Convenez, seigneur, que vous devez ren- 
dre grâces au dieu des chrétiens. » Le païen , les 
yeux obliques, prend la coupe; à peine l'a-t-il 
portée à ses lèvres, que le vin tarit, et que le 
vase, vengeur des crimes que l'on médite, devient 
brûlant dans sa main : il le jette loin de lui avec 
des cris de rage : il tempête, il trépigne, il pro- 
fère d'affreux blasphèmes. Sire Huou, indigné, 
tire son épée bénite, pour... convertir ce païen; 
mais le méchant, se regardant déjà comme vaincu, 
ne jugea pas à propos de faire résistance. Tel que 
l'autruche poursuivie par le chasseur, il court 



Digitized by G00gle 



CHANT III. 



47 



ém le champ voisin où paissent les deux chevaux, 
idance sur celui de Huon, et, pressé par la peur, 
s'enfuit aussi rapidement que s'il eût été monté 
sur les ailes des vents précurseurs des tempêtes. 

L'aventure était triste, sans doute; on trouva, 
pour quelques bezants, dans le hourg voisin , une 
mule un peu diaphane, il est vrai, mais qui sem- 
blait renfermer assez de vie pour la mener jusqu'à 
Bagdad. Le bon vieillard, juché sur son échine, 
semblait ramper aux pieds de son maître. Nos 
deux guerriers suivent de leur mieux le chemin 
du port tant désiré. Le char du soleil allait fran- 
chir les limites du ciel, quand tout-à-coup, dans 
le lointain, s'offre à leurs yeux la ville royale, 
couronnée de tours sans nombre, et éclairée par 
les derniers rayons du couchant. Elle est située 
dans une prairie délicieuse, que, d'un côté, l'Eu* 
phrate orgueilleux, et de l'autre le Tigre non 
moins fier, couvrent d'une verdure continuelle. 

A l'aspect de ce théâtre, sur lequel son ser- 
mei t, et, bien plus encore que les ordres de Char- 
les, le courage héréditaire de ses aïeux, l'obligent 
d'entreprendre une action téméraire , et dont une 
mort terrible semble devoir être le prix, le che- 
valier éprouve un singulier mélange de terreur et 
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de ravissement : son ame est en proie à mille pres- 
sentiments secrets; un frisson extraordinaire fait 
trembler tout son corps. Le danger était grand , 
sans doute : plus on en approchait, et plus il de- 
vait le paraître. Il voit le faîte doré du palais du 
calife ; les temples des dieux n'offrent pas un as- 
pect plus magnifique, plus imposant. Il voit ce 
trône redoutable qui fait trembler l'Asie entière. 
« Et toi, se dit-il à lui-même, que vas-tu faire ? » 
Il hésite; mais ce courage que donne la foi, et 
qui Ta déjà conduit si loin , le ranime : il croit 
entendre une voix lui promettre en secret que 
dans ces murs il va trouver la beauté qu'il adore. 
h Allons , Gérasme, dit-il, tendons toutes nos voi- 
les; je touche enfin au but de mes longs voyages. 
Arrivons à Bagdad ; il le faut avant que la nuit 
soit plus sombre. Que l'éperon donne à nos cour- 
siers une nouvelle ardeur. » L'écuyer compatissant 
épanche sur la langue de sa monture quelques 
gouttes de la coupe d'Obéron. « Bois , lui dit-il , 
bon et fidèle animal, bois; ce n'est pas pour tes 
pareils que cette coupe doit tarir. » Il avait raison. 
A peine cette liqueur magique a pénétré la langue 
desséchée du mulet, qu'un torrent de feu vital 
parcourt rapidement ses membres et ses veines. 
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II prend une vigueur nouvelle : sa vitesse est égale 
à celle des lévriers du nord , et, avant la fin du 
jour , nos guerriers sont dans Babylone. 

Guidés par la faible lueur du crépuscule , ils er- 
raient au hasard dans les premières rues de cette 
cité immense , tels que des étrangers qui s'aban- 
donnent au destin. Une bonne vieille à cheveux 
gris, aux joues ridées , s'offrit à leur vue. Bonne 
mère, lui dit Gérasme, daignez nous indiquer 
un gîte. La vieille s'arrête , s'appuie sur son bâ- 
ton , et lève sa tête vacillante pour les regarder. 
« Seigneur étranger, dit-elle, il y a encore assez 
loin d'ici au prochain karwan-séraï , mais si la 
fatigue vous accable , et si vous savez vous con- 
tenter de peu , venez dans ma cabane ; je puis 
vous offrir du lait et du pain , quelques poignées 
de paille fraîche pour vous coucher, et de l'herbe 
pour vos chevaux : vous vous reposerez tranquil- 
lement , et demain vous irez plus loin. >• 

Huon la suit, charmé de son humeur hospita- 
lière. U n'est pas d'asile qui ne soit agréable quand 
la bienfaisance et la bonne foi veillent à la porte. 
Cette nouvelle Baucis se hâte de préparer leur 
couche : elle y répand du serpolet et des fleurs 
d'oranger , que lui fournit son petit jardin. Puis 
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elle apporte une jatte d'un lait bien épais et cou - 
vert d'écume; elle y joint une corbeille de pèches 
succulentes et de figues fraîchement cueillies , en 
se plaignant que les cédrats lui ont manqué cette 
année. Le prince croit de sa vie n'avoir soupé 
avec autant de plaisir. La bonne vieille supplée , 
par son babil familier, à ce qui manque au festin. 
« Ces seigneurs, dit-elle, viennent jouir du spec- 
tacle d'une grande fête. — Comment ? — Eh quoi ! 
vous l'ignorez ? Il n'est question d'autre chose daus 
tout Bagdad. On marie demain la fille de notre 
souverain. — Sa fille ! et quel est son époux ? — 
Le prince des Druses , un neveu du sultan. C'est 
un seigneur puissant , riche , beau ; en un mot , 
c'est un prince que tout le monde regarde comme 
digue de posséder la belle Rézia : cependant, soit 
dit entre nous au moins, il n'est pas de monstre, 
de dragon qu'elle ne préférât. Cela est bizarre , 
reprit le paladin , et vous aurez de la peine à 
nous le faire croire. — Ce n'est pas sans raison 
que je le dis. U est certain que la princesse, avant 
ses fiançailles, a eu commerce avec un esprit. Il 
y a long-temps que je le sais. J'ai bien promis , 
à la vérité , de n'en rien dire , mais si cependant 
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vous voulez être discrets , je vais tout vous ap- 
prendre. 

« Vous êtes sans doute surpris qu'une pauvre 
femme telle que moi soit informée de particula- 
rités qu'on a soin de tenir cachées même aux 
princes de la famille ? Sachez donc que la nour- 
rice de la belle Rézia est ma fille , et qu'elle a 
tout crédit auprès d'elle : il y a cependant déjà 
plus de seize ans que Fatmé lui a donné son lait. 
Tous voyez maintenant d'où je tiens tout ce qui 
se passe. On sait que depuis long-temps le calife, 
t fier de la beauté de sa fille, l'admet souvent à sa 
table, et, dans des fêtes magnifiques, offre à ses 
regards les plus beaux hommes de l'empire. Tout 
le monde sait aussi qu'aucun encore n'a trouvé 
grâce à ses yeux ; elle semble les voir plutôt avec 
mépris qu'avec cet embarras si naturel aux jeunes 
filles : on a cru remarquer cependant une sorte 
de préférence pour Babekan (c'est le nom du 
prince que le sultan a choisi pour gendre). Ce 
n'est pas que son cœur battit plus fort à sa vue ; 
mais elle l'évitait avec moins d'affectation qu'un 
autre : c'est tout ce que le prince en a pu obtenir; 
en la voyant toujours insensible, on a pensé que 
l'amour serait le fruit du mariage ; mais depuis 

4. 
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peu , tout a changé : Rézia supporte à peine l'as- 
pect du pauvre Babekan; son cœur se soulève 
quand on lui parle de mariage, et, ce qui vous 
paraîtra incroyable, c'est qu'un rêve en est la 
cause. Un rêve ? s'écrie Huon tout en feu. Un 
rêve? s'écrie Gérasme : voilà une singulière 
aventure! Elle rêva, reprit la vieille, que , sous 
la forme dune biche, elle était poursuivie dans 
un lieu sauvage par Babekan. Une meute nom- 
breuse la poursuivait; l'effroi dans lame, elle se 
précipite du sommet d'une montagne, et déjà plus 
d'espoir de salut, quand un nain d'une beauté 
admirablé, porté sur un char traîné par de jeunes 
lions , s'avance vers elle avec la promptitude de 
l'éclair. Le nain avait dans sa main une branche 
de lis en fleurs ; à ses côtés était assis un jeune 
étranger, couvert d'une armure de chevalier, 
d'une beauté angélique. Ses yeux bleus, ses longs 
cheveux blonds , tout dit que ce n'est point en 
Asie qu'il a pris naissance : mais en quelque 
lieu qu'il ait reçu le jour , un seul regard la rend 
sensible. Le char s'arrête, le nain la touche de 
sa baguette , et tout à coup elle se dépouille de 
sa forme de biche. Le chevalier l'invite à mon- 
ter dans son char; la belle Rézia cède, et se place, 
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en rougissant , entre le nain et l'homme auquel 
elle a donné son cœur. Vainement l'amour et la 
pudeur combattent encore dans son sein. Le char 
roule rapidement sur le penchant de la colline ; 
une pierre le heurte , Rezia s'éveille. Le songe, 
s'évanouit , mais non pas l'image du jeune homme 
aux longs cheveux blonds. Cette image, la source 
des tourments les plus doux, est nuit et jour pré- 
sente à sa pensée, et, depuis ce moment, le 
prince des Druses lui est devenu odieux : elle ne 
peut sans colère et le voir et l'entendre. On a 
tout fait pour en découvrir la cause; peine inu- 
tile : elle est restée muette, inébranlable. Sa nour- 
rice seule, dont je vous ai dit que j'étais la mère, 
a trouvé moyen de lui arracher ce secret qui la 
dévore. Mais vous savez si de bons raisonnements 
peuvent guérir un mal qui nous plaît La pauvre 
Rézia, entièrement livrée au sien, aurait bien 
voulu le voir caressé par Fatmé. 

« Cependant ce jour, cause de tant de terreur , 
approchait, et Babekan ne négligea rien pour mé- 
riter l'estime de sa dédaigneuse maîtresse ; mais 
tous ses efforts furent vains. On savait qu'elle esti- 
mait les hommes vaillants, et le prince n'avait pas 
encore fait parler de lui. Forçons, se dit-il à lui- 
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même , oui , par quelque action éclatante , forçons 
cette insensible à nous admirer. Depuis long-temps 
un lion monstrueux répand l'effroi dans toute la 
contrée ; en plein jour il se jette dans les bourgs, 
les villages ; il y met effrontément en pièces hommes 
et bestiaux : on dit qu'il a les ailes d'un dragon , 
les serres d'un griffon, et les dards d'un hérisson. 
Sa grandeur est celle d'un éléphant ; et quand il 
respire, il semble qu'un ouragan dévaste le pays. 
De mémoire d'homme on n'a pas vu un pareil ani- 
mal; aussi sa tête a-t-elle été mise à un grand prix ; 
mais, comme chacun s'estime encore plus haut, 
personne n'a osé tenter l'aventure. Le seul Babe- 
kan, qui regarde cette entreprise hardie comme 
un moyen assuré de vaincre l'orgueil de Rézia, 
entre avec grand fracas chez le sultan , et demande 
la permission de combattre le monstre. On la lui 
accorde, non sans peine; et ce matin, avant le 
jour, il est parti sur son meilleur coursier. On 
ignore , jusqu'à présent , l'issue du combat : tout 
ce que l'on sait , c'est qu'il est revenu sur un che- 
val étranger, sans bruit , sans éclat , et sans la peau 
du lion : on ajoute que , rentré dans son palais, il 
s'est jeté sur sa eouche. Cependant les apprêts de 
la noce se font avec une pompe extraordinaire : 
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demain est le jour irrévocablement fixé pour la 
célébration , et , la nuit prochaine, Rézia se trou- 
vera dans les bras odieux de Babekan. » « Non ! 
s'écrie vivement Huon , avant qu'un tel malheur 
arrive, la nature entière suspendra sa marche! 
Croyez -moi, le chevalier et le nain seront aussi 
du festin. » 

La vieille que ce discours étonne le considère 
alors avec plus d'attention. Les yeux bleus de l'é- 
tranger, ses longs cheveux blonds, son armure, la 
manière étrange dont il s'exprime en arabe, sa 
beauté qui jamais n'eut d'égale à ses yeux, les 
paroles fougueuses qui viennent de lui échapper , 
tant de conformités lui paraissent surnaturelles. Qui 
est- il? d'où vient -il? quelle raison l'amène dans 
ces climats? et cent questions de cette espèce, qui 
sont déjà sur ses lèvres, font disparaître le sérieux 
du guerrier. Il feint une grande fatigue et s'étend 
sur sa litière; la vieille lui souhaite une bonne nuit 
et d'agréables songes. Elle se retire à pas courts 
mais pressés, et ferme la porte derrière elle. Cette 
porte était vermoulue, et les ans l'avaient chargée 
d'outrages. La décrépite hôtesse, tourmentée d'une 
insatiable curiosité, se tapit derrière la porte, place 
son oreille auprès d'une des ouvertures, et respi- 
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rant à peine, écoute la bouche béante. Les étran- 
gers parlaient haut et avec feu à ce qu'il lui sem- 
blait, elle entendait bien tous les mou, mais hélas ! 
ils n'avaient aucun sens pour une vieille de Baby- 
jone. Ce qui la consolait , c'est que souvent le nom 
de Rézia frappait très - distinctement son oreille. 

— Comme mon destin s'accomplit miraculeuse- 
ment! s'écriait Huon. Oui, Obéron a dit la vérité. 
Vliomme est faible, l avenir n'est pour lui qu'une 
nuit profonde. Charles croit m'avoir envoyé à une 
mort certaine, ma perte est le but qu'il se pro- 
pose, et il n'a fait que suivre sans s'en douter la 
volonté du destiu. Le beau nain étend sa baguette 
de lis, et me conduit en songe vers la source de 
mon bonheur. — Mais que cette jeune femme, 
répond Gérasme, qui en rêve vous a enflammé, 
soit précisément la fille du sultan que Charles vous* 
destine pour épouse; que tout s'arrange de ma- 
nière qu'elle s'enflamme aussi pour vous, en dor- 
mant; en vérité, on en croirait à peine à ses yeux! 

— Et cependant, dit Huon, tout cela n'est pas un 
jeu de notre vieille hôtesse;; le destin seul a formé 
ce nœud. Comment se dénouera- t-il?— En le tran- 
chant net, réplique Gérasme: et dois-je exprimer 
franchement mon avis? je n'abattrais pas la tète 
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du jeune homme assis à la gauche du calife, je 
laisserais à celui-ci ses dents, et je ne m'occupe» 
rais que de la princesse. Songez, seigneur, à ce 
début : abattre une tête en sa présence, demander 
ensuite au sultan quatre de ses dents et une poi- 
gnée de sa barbe, puis embrasser sous ses yeux 
sa fille unique ! Parbleu, rien de plus insensé, et le 
destin ne veut pas que nous manquions si grossiè- 
rement notre but. Heureusement Obéron a pourvu 
au plus important. C'est d'enlever la princesse à 
son triste futur ; et n'en doutez pas , la belle Rézia 
nous secondera dès que la vieille l'aura informée 
qu'il y a là de blonds cheveux. Je pense en outre 
qu'il faudrait tenir à l'entrée des jardins du sérail 
deux coursiers bien frais pour assurer notre fuite. 
— Mons Gérasme, répond le chevalier, vous ou- 
bliez, ce me semble, que j'ai promis sur mon 
honneur à Charles d'exécuter ponctuellement ses 
ordres , et je n'omettrai rien , mon bon ami, dussé- 
je succomber* Eh bien! espérons, dit l'écuyer, 
que, si la nécessité l'exige, le beau nain nous ti- 
rera d'affaire. 

Durant cet entretien le vieillard s'endormit; 
mais Huon ne put de toute la nuit jouir des dou- 
ceurs du sommeil, son cœur en proie à mille 
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pressentiments, à mille pensées diverses, était 
ballotté comme une nacelle au milieu des vagues. 
Près du port, il s'en croit éloigné! il ne lui faut 
qu'un moment , mais ce moment est une éternité 
pour lui. 



Digitized by GoOgk 



CHANT IV. 



5 9 



CHANT IV. 



Et toi aussi, belle Rézia, le sommeil mit loin de 
ta couche. Au milieu des rochers et des écueils 
sans nombre dont tu crois te voir environnée , tu 
redoutes les premiers rayons de l'aurore. Tu n'en- 
visages qu'avec horreur ce jour où l'hymen va Rap- 
peler à l'autel. 

Elle s'agite long- temps sur sa couche; elle sou- 
pire. Ce tourment intérieur engourdit enfin ses 
sens; sa tête se penche sur son sein; elle s'assou- 
pit; et pour soutenir son courage, Obéron élève 
devant elle un nouveau songe. Par un beau clair 
de lune , elle se croit assise sous un bosquet dans 
les jardins du harem; elle y est plongée dans une 
rêverie amoureuse; une douce mélancolie, un dé- 
sir à-la-fois inquiet et agréable soulève son sein; ses 
yeux se remplissent de larmes , son jeune amant 

Digitized by G00gle 



6o 



OBÉRON. 



l'occupe, mais hélas ! sans espoir. Poussée par son 
trouble , elle se lève , elle parcourt à pas préci- 
pités, et d'un regard curieux , les allées et les par- 
terres; hors d'haleine, elle entre dans tous les 
bosquets, dans toutes les grottes; ses regards , tour- 
à-tour tendres et farouches, semblent chercher 
dans tous les objets l'image qu'elle adore. Sou- 
vent elle s'arrête, son cœur bat, elle observe , elle 
écoute, mais hélas! ce n'est qu'une ombre dé- 
placée par le vent , une feuille chassée par le zé- 
phyr. Enfin , dans un endroit mieux éclairé par 
l'astre de la nuit, elle croit... ô félicité!... n'est-ce 
point encore une ombre qui trompe ses yeux qui 
ne demandent qu'à être trompés?... elle croit voir 
celui qu'elle cherche : elle le voit , elle est vue : 
ses regards brûlants rencontrent ses regards. Ivre 
de joie, elle vole à lui, puis s'arrête incertaine; 
l'amour veut l'entraîner , la pudeur la retient ; il 
s'élance les bras ouverts, elle veut fuir et ne peut 
le faire: cependant, elle parvient, non sans. peine, 
à se cacher derrière un arbre, et c'est au milieu 
de cette douce inquiétude que se dissipe ce beau 
rêve. Oh ! que n'est-il en son pouvoir de le rap- 
peler! 

Déjà le soleil avait parcouru le tiers de son 
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cours, et la nuit régnait encore dans Famé de Ré- 
zia; tant elle éprouvait de plaisir à prolonger ce 
doux songe. Fatmé, qu'un si long sommeil étonne f 
s'approche enfin de son lit doré , tire les rideaux 
de soie , et voit, avec surprise, une douce joie bril- 
ler sur le visage de sa maîtresse. — Chère Fatmé , 
je l'ai revu, oui, je l'ai revu!.... Est- il possible? 
dit la nourrice , en jetant autour d'elle quelques 
regards inquiets. Que tu es simple ! dit en riant 
la princesse; je croyais m'étre assez clairement ex- 
pliquée. Je l'ai vu en réve, il est vrai ; mais il est , 
J'en suis sûre , près de ces lieux : oui, mou cœur me 
dit qu'il n'est pas loin. Si tu m'aimes , ne cherche 
pas à me désabuser... — Je me tais... — Et qu'a 
donc mon espoir de si téméraire? Pourquoi refii- 
serais-je de m'y livrer ?... 'La nourrice soupire et 
garde le silence. Quel être surpasse l'amour en 
puissance ? C'est lut qui me protège ; il me sau- 
vera sans doute; j'ignore comment, il est vrai. Tu 
te tais, tu soupires ? ah! ma bonne nourrice, je 
n'entends que trop bien ton silence! tu n'espères 
rien en faveur de ma flamme ? hélas! si je me livre 
à l'espérance, c'est qu'elle est mon unique conso- 
lation ! L'heure fatale approche, j'entends déjà le 
bruit de mes chaines-, et mon malheur est certain. 
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Un miracle, Fatmé, peut seul me sauver... sinon, 
voilà mon sauveur. En disant ces mots, elle tire 
avec feu , un poignard de son sein... C'est , dit- 
elle, à ce fer que je dois le courage qui m'anime; 
c'est lui qui m'élève au-dessus de moi-même! Ar- 
mée de ce glaive , j'espère tout du destin... A cette 
vue, la nourrice recule, tremble, pâlit. Ah! si 
c'est là son seul espoir, Dieu tout-puissant, prends 
pitié de cette infortunée, s'écrie-t-elle. Puis pleu- 
rant, elle gémit, et la prend dans ses bras. La 
princesse , de sa main , lui ferme la bouche , et 
ensevelit le poignard dans son sein. Tu sais , dit- 
elle, que dans ce vaste univers, rien ne m'est plus 
odieux que ce prince des Druses. Puisse le poison 
le plus cruel couler dans mes veines avant que je 
tombe en sa puissance ! Si mon amant ne vient 
pas pour lui ravir sa proie, quelle autre ressource 
me reste que ce poignard vengeur ? 

A peine eut -elle prononcé ces mots qu'on en- 
tendit frapper à la porte secrète qui conduisait de 
l'appartement de Rézia dans celui de Fatmé. La 
nourrice y court, et revient bientôt haletante, le 
visage rayonnant et la voix altérée par la joie/Ré- 
jouissez-vous, princesse, s'écrie-t-elle, il est trouvé, 
le chevalier! A ces mots, Rézia , hors d'elle-même, 
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se précipite de son lit, dans un simple appareil, 
qui , tel qu'un léger nuage , voile à peine son beau 
sein, et sautant au cou de Fatmé: Il est trouvé! 
dit-elle : où ? en quel lieu est-il? O mon réve, tu 
ne m'as donc pas trompée ! La nourrice , dans sa 
joie, songe à peine à jeter à la bâte une robe sur 
sa maîtresse à demi nue et tout occupée de son 
bonheur. La vieille est appelée : on lui demande 
le récit de son histoire : elle le commence dès l'ar- 
rivée du chevalier, sans négliger la moindre cir- 
constance, sans omettre un mot, un trait échappé 
à son hôte... C'est lui ! c'est lui ! s'écrie Fatmé , 
c'est lui-même ! tout s'accorde... On interroge de 
nouveau la vieille: on lui fait répéter jusqu'à trois 
et quatre fois sa narration. On l'oblige à le dé- 
peindre encore : il faut qu'elle redise la longueur 
de ses blonds cheveux , la grandeur de ses beaux 
yeux bleus. On a toujours cent choses à lui de- 
mander, qui , dans la chaleur du récit , lui sont 
sans doute échappées. 

Tandis qu'elle parle avec autant de volubilité 
que si vingt ans de moins chargeaient sa téte, l'é- 
difice de la coiffure de Rézia s'élève sous les doigts 
de Fatmé. Des perles, plus brillantes que la rosée 
du matin, sont entrelacées avec ses cheveux noirs : 
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ses oreilles , son cou et sa ceinture , sont ornés de 
pierres précieuses dont l'œil soutient à peine l'é- 
clat. Ainsi parut la fille du sultan, égale en beauté 
à l'astre du jour, au milieu des nymphes de sa 
suite, revêtues elles-mêmes de leurs plus riches 
ornements : elle est, pour tous les yeux, un objet 
d'amour et d'admiration , et cependant Rézia seule 
semble ignorer que près d'elle la clarté lumineuse 
des étoiles doit disparaître. Le feu qui pétille dans 
ses regards, cette inquiétude et ce désir secret qui 
agitent ses lèvres, ce pourpre qui, plus que ja- 
mais, colore ses joues, plongent toutes les jeunes 
filles dans l'étonnement. Est-ce là, se disent-elles, 
est-ce là cette fiancée rebelle qui, encore hier, 
frémissait d'horreur à l'approche de ce jour? 

Cependant les visirs et les émirs, parés de leurs 
habits de fêtes, se rassemblent dans la plus belle 
salle du palais. Le festin royal est dressé : les 
portes d'or s'ouvrent au son des trompettes ; et , 
précédé d'une foule innombrables d'esclaves de 
tous les pays , on voit paraître le calife avec sa 
barbe grise. Il est suivi , en grande pompe , de 
son gendre futur, du prince des Druses, le visage 
encore un peu pâle. On voit bientôt s'ouvrir la 
porte d'ivoire du harem, et Rézia s'avance, plus 
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belle que les houris de Mahomet. Un voile, sem- 
blable à un nuage d'un gris argentin, tempère 
l'éclat éblouissant de sa figure angélique , et ce- 
pendant, à sou approche, une lumière céleste 
semble remplir aussitôt toute la salle. En con- 
templant de si touchants attraits , le cœur du 
prince s'élève et s'affaisse tour - à - tour : il cher- 
che dans ses yeux ce qu'il brûle d'y voir; mais il 
n'y rencontre qu'un regard glacé. Cependant la 
vanité, cette éternelle trompeuse, persuade à cet 
insensé que la froideur de Rézia n'est qu'un jeu , 
qu'une feinte ; il se dit à lui-même qu'une nuit 
suffit pour effacer des monceaux de neige. Sans 
nous arrêter à décrire comment , après la prière 
de Fiman , on se mit à table au bruit des timbales 
et des clairons, comment le calife fit placer sa 
fille à sa droite et son gendre à sa gauche, et 
mille autres choses , revenons, il en est temps , à 
notre paladin. 

On se rappelle qu'échauffé par son impatience , 
par ses pressentiments, il avait passé la nuit sur 
son lit de paille aussi peu tranquillement qu'un 
matelot balancé sur la hune pendant la tempête. 
Cependant l'aurore parait à peine , qu'une va- 
peur de pavots et de lis se répand sur les yeux 
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du guerrier: il s'assoupit, et déjà le soleil est au 
milieu de son cours qu'il dort encore. Pendant 
son sommeil, Gérasme va se promener aux en- 
virons du . palais pour en observer la position et 
préparer le plan de l'enlèvement. De son coté , 
la bonne vieille , auprès de son foyer, apprête le 
dîner, en murmurant un peu de ce que son hôte 
repose si long-temps. Puis elle se tapit derrière 
la porte, pour l'épier encore. Il venait de s'é- 
veiller. Frais comme le Printemps, quand il se 
disposé à danser avec les Grâces , le beau guer- 
rier soulève à demi son corps. Quel objet frappe 
ses yeux ? Un caftan , tel qu'en portent les prin 
cipaux émirs dans les fêtes solennelles. Étendu 
sur un siège, il offre à ses regards un fond bril - 
lant d'or, brodé en perles précieuses : auprès il 
voit un turban aussi blanc que la neige, une 
ceinture de diamants soutient un sabre si riche , 
que les regards en sont éblouis. Il trouve tout ce 
qui doit compléter sa parure : les bottines de ouir 
doré, et l'aigrette majestueuse qui doit s'élever 
sur sa coiffure. Le bon chevalier croit rêver en- 
core. D'où lui vient un vêtement si magnifique ? 
La vieille demeure immobile d'étonnement. Cesl 
un enchantement , s'écrie-t-elle, sinon j'en saurais 
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quelque chose 1 Gérasme voit, à n'eu pouvoir 
douter, le nain dans cette aventure. Huon est de 
sou avis; il pense que ce vêtement lui fraiera., au 
milieu des païens, un chemin jusqu'à la salle du 
festin. Il a bientôt endossé le costume d'un noble 
musulman. Mais que ferons-nous, dit l'hôtesse, 
de ce turban ? nous faudra- t-il couper ces l>eau* 
cheveux blonds ? — Non , pour le monde entier 
je n'y voudrais consentir! — Ne vous fâchez pas! 
il les renferme, et semblait fait pour vous. . 

Ce n'est pas la coutume des génies de faire 
les choses à demi. Un coursier, richement, har- 
naché, se trouvait à la porte. Deux icoglans 
beaux, bien faits et vêtus d'étoffes d'argent, en 
tiennent les rênes d'or. Le chevalier s'élance, les 
pages courent légèrement devant lui , et le con- 
duisent, par un chemin détourné et des prairies 
émaillées de fleurs, sur les bords de l'Eupbrate, 
en face du palais du calife. Il a déjà franchi la 
première cour , dans la seconde il met pied à 
terre et entre dans la troisième. Partout on le 
prend pour un convive du rang le plus élevé , 
partout la garde s'ouvre pour lui faire passage: 
il marche fièrement et s'avance vers la porte d'é- 
l)ène. Douze maures de taille gigantesque, l'épée 
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nue à la main , en défendent l'entrée à tous les 
profanes ; mais à l'aspect majestueux du cheva- 
lier, ils baissent subitement la pointe de leurs 
glaives, et se prosternent du plus loin qu'ils le 
voient. Les battants s'ouvrent en gémissant sur 
leurs gonds; le héros les entend se refermer der- 
rière lui, et son cœur bat avec violence. Une 
longue galerie, ornée de colonnes et bordée de 
jardins, le conduit encore à une porte d'airain 
doré; c'était celle d'un péristyle rempli d'esclaves 
de toutes les nations et de toutes les couleurs , 
infortunés toujours languissants quoiqu'à la source 
des plaisirs. Dès qu'un homme couvert des mar- 
ques d'un émir s'offre à leurs regards caves , le 
sentiment de leur néant les leur fait baisser, ils 
croisent les mains sur la poitrine, à peine ont-ils 
la hardiesse de le regarder lorsqu'il s'est éloigné. 

Déjà retentit dans la salle du festin le son 
bruyant des tambours, des cymbales, des voix 
et des instruments. Déjà la téte du sultan est ap- 
pesantie par les vapeurs du vin, déjà les convives 
épanchent plus librement leur joie. Rézia seule 
ne partage point l'ivresse qui brille dans les yeux 
de son époux; les siens étaient baissés; lorsque 
Huon entra avec une noble liberté. Il approche 
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de la table, et tous les regards étonnés sont bientôt 
dirigés vers lui. Rézia demeure tout entière à 
ses pensées; le calife lui-même, occupé en ce 
moment à vider une coupe , achève sans trouble 
son sacrifice. Le seul Babekan, qu'aucun bon génie 
n'avertit de sa chute prochaine, tourne sa tête 
orgueilleuse. Le héros reconnaît aussitôt l'homme 
qui, la veille , a eu la hardiesse d'outrager le Dieu 
des chrétiens ; il est assis à la gauche du sultan , 
et semble offrir son cou au châtiment. Le riche 
sabre sort du fourreau avec la rapidité de la fou- 
dre, la tête du païen vole dans les airs, son sang 
s'élance en bouillonnant, et inonde la table et 
celui qui est assis à ses côtés. 

Quand, dans la main de Persée , la redoutable 
tête de la Gorgone va , par son seul aspect , ôter 
la vie à la multitude en courroux , la colère et la 
soif du sang se déchaînent dans le sein des bar- 
bares ; mais Persée secoue à peine cette tête om- 
bragée de serpents , que le poignard s'arrête dans 
leurs mains sanguinaires. Ainsi la joie des con- 
vives est suspendue à la vue de cette action au- 
dacieuse. Semblables à des spectres , ils quittent 
tous à la fois leurs sièges, veulent s'armer de leurs 
glaives; mais engourdis par l'effroi, leurs bras ne 
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peuvent les tirer du fourreau. Une rage impuis- 
sante se peint dans les yeux immobiles du calife: 
il retombe sans parole sur ses coussins. Le tu- 
multe , qui règne dans la salle , arrache la prin- 
cesse à sa rêverie. Troublée , elle en cherche 
autour d'elle la cause. Ses regards se portent vers 
Huon. Oh ! que devint-il alors qu'il la vit ? C'est 
elle , s'écria-t-il , c'est elle ! ivre d'amour et de 
joie, l'acier sanglant échappe à ses mains, son 
turban roule sur le tapis, et ses cheveux, qui 
tombent en ondoyant sur ses épaules, le font 
reconnaître de Rézia. C'est lui, c'est lui ! — Elle 
n'en peut dire davantage, la pudeur étouffe sa 
voix daus sa bouche de rose. Oh ! combien son 
cœur lui battit pour la première fois , alors que 
plein d'une hardiesse amoureuse à la vue des 
convives , il s'élança vers elle , la prit dans ses 
bras, et osa cueillir un baiser sur ses lèvres ver- 
meilles. Le visage de la princesse passe alterna- 
tivement de la rougeur à la pâleur, l'amour et une 
colère enfantine se succèdent rapidement dans 
son ame. 

Déjà le héros l'avait embrassée deux fois. Mais 
où trouvera-t-il l'anneau nuptial ? Il en possède 
un; celui que lui laissa son père. Il eu prisait si 
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fort la vertu, que rien ne lui semblait l'égaler en 
valeur ; il le passe au doigt de la princesse , en 
disant : Je te consacre à ma chère épouse ; puis 
il dérobe , pour la troisième fois , un baiser sur 
cette bouche diviue qui n'oppose plus qu'une 
faible résistance. A cette vue, le sultan irrité 
grince des dents, frappe du pied, il s'écrie: 
"Quoi ! vous souffrez que cet infidèle ose m'ou- 
trager ainsi ! saisissez-le : hésiter c'est me trahir: 
que son sang impur, répandu goutte à goutte, 
expie sa criminelle audace. » A ces mots , cent 
glaives brillent aux yeux de Huon. A peine, avant 
que la tempête l'assaille de tous côtés , a-t-il le 
temps de ramasser son sabre : d'un air menaçant 
il le balance dans les airs. 

Cependant Rézia , inspirée par l'amour et alar- 
mée pour son amant, l'enveloppe d'un de ses bras, 
de son sein lui fait un bouclier, de sa main droite 
saisit son glaive, et s'écrie d'une voix irritée: 
Retirez-vous , téméraires ! ce n'est qu'au travers 
de ce sein que vous arriverez jusqu'à lui. Le dés- 
espoir altère les traits de cette femme si belle et 
si tendre. «Présomptueux ! crie-l-elle aux émirs, 
n'approchez pas ! O mou père ! ménage ses jours ! 
Et toi , que le destin m'accorde pour époux , épar- 
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gne ceux de mon père, épargne mon sang, ma 
vie...... Inutiles paroles ! la colère et les menaces 

du sultan l'emportent ; les païeus s'avancent ; le 
chevalier fait en vain briller son glaive : les ac- 
cents douloureux de Rézia^ déchirent son cœur ; 
elle le retient encore : c'en est fait de lui s'il n'a 
recours à son cor. Il l'approche de ses lèvres, et 
de ses flancs tortueux tire des sons doux et har- 
monieux. Tout-à-coup les épées s'abaissent; les 
émirs sont frappés d'un vertige ; ils se prennent 
par la main et dansent en rond : les cris joyeux de 
Hcjssa retentissent dans la salle : jeunes et vieux, 
tout est contraint de danser; la vertu du cor ne 
leur laisse pas de choix. Interdite à la vue de ce 
prodige , la seule Rézia reste paisible auprès de 
Huon : le trouble et la joie se peignent à la fois 
sur son visage. 

Cependant, tout le divan s'agite; les vieux bâ- 
chas battent la mesure : l'âge, les dignités, rien 
n'exempte de cette frénésie. On voit danser l'iman 
avec le jeune icoglan. Le sultan lui-même ne peut 
y résister; et, prenant par la barbe son grand' 
visir, il le force à maintes gambades. Cette in- 
satiable gaîté se répand, bientôt dans les salles 
voisines; elle gagne-d'abord les eunuques, ensuite 
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les femmes, et puis enfin la garde. Dans ce tu- 
multe magique, le harem recouvre sa liberté. Les 
bostangis eux-mêmes, encore couverts de leurs 
tabliers bigarrés de diverses couleurs, se mêlent 
avec les jeunes nymphes. Rézia, immobile, en 
croit à peine ses yeux, à peine elle respire. «Quel 
prodige ! dit-elle, et il arrive dans le moment où 
seul il pouvait nous sauver ! » Princesse, répond 
le héros, un bon génie nous protège. Cependant 
son fidèle Gérasme, suivi de Fatmé, s'avance vers 
eux, au travers de la troupe dansante. Venez, mon 
cher maître, dit- il; il n'est pas temps de jouir de 
ce spectacle. Les chevaux «ont prêts, le divan 
extra vague, les portes sont ouvertes et sans gardes, 
que tardons-nous? J'ai rencontré, dans mon che- 
min , Fatmé ; elle a tout préparé pour la fuite. 
Sois tranquille , répond le guerrier ; le moment 
n'est pas venu. Je veux auparavant mettre fin à 
l'entreprise la plus difficile. A ces mots, Rézia 
pâlit Ses yeux inquiets semblent dire : Pourquoi 
différer quand nous touchons à notre perte ? hâ- 
tons-nous! fuyons avec la rapidité des vents, 
avant que le vertige qui enchaîne les sens de nos 
ennemis se dissipe. Mais Huon, inflexible, se 
contente de jeter sur elle des regards pleins d'a- 



Digitized by G00gle 



74 



OBÉRON. 



uiour, et de presser vivement sa main courre son 
cœur. 

Cependant la vertu du cor s'affaiblit par de- 
grés; la tète tourne aux danseurs, leurs jambes 
fléchissent, et déjà dans leurs poitriues épuisées 
s'amasse un sang épais et noir. Ce plaisir invo- 
lontaire était pour eux un supplice. Le calife, 
baigné de sueur, chancelle et tombe sur son ot- 
tomane. Chaque instant voit tomber un danseur 
exténué sur les coussins rebondis qui bordent les 
parois de la salle. Les émirs, les esclaves sont 
renversés pêle-mêle près des beautés du sérail: 
le hasard seul en décide; le même sopha reçoit à 
la fois et la favorite et le valet d'écurie. 

Sire Huon, profitant du silence qui règne dans 
toute la salle , confie sa princesse au fidèle Gé- 
rasme, le place près de la porte , lui recommande 
la vigilance , et lui donne à tout événement le 
cor d'ivoire. Puis il s'approche du trône de cous- 
sins où repose le calife abattu. La surprise , aux 
ailes étendues et respirant à peine, plane sur tous 
les assistants plongés dans un profond silence. Us 
s'efforcent d'ouvrir leurs yeux appesantis par le 
sommeil pour considérer cet étranger qui , après 
son action téméraire, s'avance lentement vers le 
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calife, les niaius désarmées et d'un air suppliant. 

Le chevalier fléchit un genou devant le mo- 
narque, et lui adresse ces paroles d'une voix 
douce , mais avec le regard assuré d'un héros. 
««L'empereur Charles, dont je suis le vassal, sa- 
lue le souverain de l'Orient; il te demande..... 
Pardonne ! il m'en coûte de te le dire ; mais ma 
bouche, ainsi que mon bras, est aux ordres de 
mon prince.... Il te demande quatre de tes dents 
et une poignée de ta barbe argentée. » 

Il se tait et attend tranquillement la réponse 
du sultan. Mais où trouver des expressions assez 
énergiques pour peindre la fureur du vieillard, 
l'air farouche dont ses traits s'animèrent, ses yeux 
hagards , ses veines enflées par la colère et l'im- 
pétuosité avec laquelle il se précipita de son trône ? 
Il promène ses regards autour de lui ; il veut par- 
ler; il veut maudire, et la rage transforme eu 
écume chacune de ses paroles sur ses lèvres livides. 
« Esclaves , dit-il enfin , levez-vous : qu'on arrache 
le cœur à ce monstre ! qu'on coupe ses membres 
les uns après les autres! qu'on fasse couler goutte 
à goutte son sang infâme ! que son corps soit jeté 
dans les flammes et ses cendres dispersées par les 
vents ! Et son empereur Charles , que Dieu con- 
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fonde! oser me foire une pareille demande! à 
moi ! dans mon palais ! Quel est ce Charles qui 
m'outrage? que ne vient-il lui-même, s'il soupire 
tant après ma barbe et mes dents? que ne vient-il 
en personne me les arracher ? » Il faut que cet 
homme ait perdu le sens , ajoute un vieux kan ; 
ce ne doit être qu'à la tête de trois cent mille 
hommes qu'on hasarde une pareille demande. 

«Calife de Bagdad, s'écrie le chevalier d'un 
ton noble et fier, impose le sileuce, et daigne 
m'écouter. Il me tarde de m'acquitter de ma pa- 
role envers Charles : les ordres du destin sont sé- 
vères sans doute; mais quelle est, sur la terre, la 
puissance capable de se soustraire à sa volonté 
souveraine ! Sachons obéir à ses commandements, 
et souffrir les maux auxquels il nous condamne. 
Seigneur , je ne suis qu'un mortel comme toi ; 
mais, malgré ta garde , je saurai tenir ma pro- 
messe au péril de ma vie. Toutefois l'honneur me 
permet encore de te faire une offre : renonce à 
Mahomet, fais arborer dans Babylone la croix, 
ce noble symbole des chrétiens; adopte leur 
croyance, la seule véritable, et tu auras fait plus 
que Charles n'exige. Je te tiens quitte du reste, 
et ma tête tombera avant que qui que ce soit ose 
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te le proposer. Tu le vois; je suis jeune et je suis 
seul; mais ce qui vient de se passer doit t'avoir 
appris que j'ai pour protecteur un être plus puis- 
sant que tes nombreux bataillons. Crois-moi, si 
tu es sage, tu suivras mes avis. » 

Tandis que ce jeune héros, égal en force et en 
beauté au messager des dieux, dédaigne les lances 
menaçantes dont il est entouré, qu'il affronte les 
dangers avec tant d'audace et parle d'un ton si 
mâle, Rézia, dont l'amour et l'admiration colo- 
rent les joues, penche tendrement vers lui son 
beau cou, et attend, en frémissant, l'issue de tant 
de prodiges. 

Sire Huon avait à peine achevé de parler, que 
le vieux sultan pousse des cris de rage : son esprit 
est entièrement aliéné. Dans leur zèle insensé, 
les païens s'élancent de leurs" sièges; armés de 
lances et de poignards, ils se précipitent avec 
fureur et menaces sur l'ennemi de Mahomet; 
mais avant qu'ils aient pu l'atteindre, le chevalier 
arrache une massue des mains de l'un des janis- 
saires. Il frappe tout ce qui l'entoure, et, sans 
cesser de combattre, gagne insensiblement un des 
murs de la salle. Un grand plat d'or qu'il enlève 
de dessus la table, lui lient lieu de bouclier. Déjà 
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le plancher est couvert d'une' foule de païens lut- 
tant contre la mort. Le bon Gérasme, chargé de 
veiller sur la princesse, croit voir son ancien 
maître dans la mêlée : plein de joie, il rassasie ses 
regards de ce spectacle qui l'enchante ; mais tiré 
bientôt de cette agréable erreur jwr un cri de 
Rézia, il voit la fureur des infidèles et le danger 
du héros. Aussitôt il s'arme du cor et souffle avec 
taut de force, qu'on le dirait chargé de la résur- 
rection des morts. 

À ces accents terribles , tout le palais semble 
prêt à se briser en éclats. La nuit la plus effroya- 
ble succède au jour : on entrevoit dans l'ombre 
des spectres qui passent avec la rapidité de l'é- 
clair ; un tonnerre continu ébranle les fondements 
de l'édifice; la terreur s'empare des païens; ils 
chancellent; ils perdent et la vue et l'ouïe; les 
lanees, les cpées échappent de leurs mains en- 
gourdies ; ils s'assemblent par groupes et restent 
immobiles. Le sultan, étourdi par tant de pro- 
diges, paraît lutter avec la mort. Son bras est sans 
force, et sa poitrine oppressée; son pouls est lan- 
guissant et bientôt cesse de battre. 

Soudain l'orage s'apaise; un doux parfum se 
répand dans la salle, et, sur un nuage, l'on voit 
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paraître Oljéron. A son aspect, Rézia pousse uu 
cri de frayeur et de joie : une crainte involontaire 
et une timide confiance agitent également ses es- 
prits. Les bras croisés sur son sein et la figure 
animée, elle se tient auprès du jeune homme au- 
quel elle a donné son cœur; et malgré le doux 
sentiment de son innocence , elle ose à peine le- 
ver les yeux sur son sauveur. 

« C'en est assez, chevalier, dit le génie; tu as 
•'acquitté ta parole, et je suis content de toi. 
« Cette beauté doit être ta récompense ; mais 
« avant de quitter ces lieux, que Rézia songe au 
« parti qu'elle doit prendre ; qu'abusée par ses 
« yeux, elle ne s'expose pas à un tardif et vain 
« repentir, ui aux regrets qu'entraîne souvent un 
« choix précipité. Le destin la laisse libre de de- 
« mcurer ou de partir. Renoncer à tant de ma- 
« gnificence, abandonner et la cour et le trône 
« pour lequel elle était née, s'embarquer avec un 
« homme sur cette vaste mer du monde , sans 
« savoir quel sera le terme et l'issue du voyage, 
« vivre pour lui seul , souffrir avec lui les caprices 
« de la fortune, en supporter les coups.... Ah ! 
« souvent ces coups partent de la maiu la plus 
« chère ! Avant de braver ces dangers, il doit 
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« être permis, sans doute, de consulter son cœur. 
«Rézia, il en est temps encore, si ces hasards 
«c t'effraient , tu peux tromper les vœux de l'a- 
« mour. Ils ne font que sommeiller, ces hommes 
« que lu crois enveloppes des ombres de la mort, 
« un coup de ma baguette suffit pour les rendre 
« à la vie. Le sultan te pardonnera sans peine le 
« passé, quelque]amer qu'il soit pour lui, et Rézia 
« se verra de nouveau l'idole de l'Orient. » Ainsi 
parla le beau nain. Huon, plus pâle que la mort, 
attend l'arrêt dont le menace Obéron, le cruel 
Oberon! Trop généreux ou trop fier peut -être 
pour chercher à séduire par de tendres discours 
un cœur incertain ; plongé dans un chagrin pro- 
fond qu'il contient à peine, il tient ses yeux fixés 
sur la terre, et* ne permet pas à un seul de ses 
regards de plaider en sa faveur. Mais Rézia brûle 
d'un feu que rend plus vif encore le baiser qu'Huon 
imprima sur ses lèvres. Oh ! que ce qu'elle doit 
quitter lui semble peu de chose ! Tout ce qu'elle 
aime au monde, elle va le posséder en possédant 
Huon! Elle cache dans ses bras, qu'elle baigne 
de ses larmes, son visage coloré par l'amour et la 
pudeur. Tandis que son cœur, vivement ému par 
la tendresse et le ravissement, cherche à se pres- 
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ser contre le cœur de son amant, Obéron agile 
doucement sur eux sa baguette de lis, comme 
s'il voulait bénir l'union de leurs ames; et une 
larme qu'il laisse échapper roule sur leurs fronts. 
« Couple chéri , dit-il , volez sur les ailes de l'a- 
« inour ; mon char vous attend : allez, il vous aura 
« transporté sur les rives d'Ascalon, avant que la 
« nuit ait développé ses ombres. » 

A peine il a prononcé ces mots, qu'il disparait. 
La belle fiancée de Uuon semble s'arracher à un 
rêve flatteur : elle respire avidement le doux 
parfum qu'il laisse après lui ; puis jetant un re- 
gard craintif sur son père, qui parait plongé daus 
le sommeil de la mort, elle soupire; une douleur 
cruelle se mêle à la félicité dont son cœur est rem- 
pli. Elle s'enveloppe de son voile. Le chevalier, 
éclairé par l'amour, a vu les larmes qui obscur- 
cissent les beaux yeux de Rézia, et deviné le trouble 
qui l'agite; il l'entraîne hors de la salle avec une 
douce violence. «Partons, dit -il, avant que la 
« nuit nous surprenne, et que le temps ait éveillé 
« les vengeances que notre protecteur tient encore 
u enchaînées. Quittons ces lieux avant qu'un nou- 
«< vel ennemi, peut-être, ne mette obstacle à notre 
« fuite. Chère Rézia! n'en doutez pas, dés que 

6 
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« nous serons hors d'atteinte, notre bienfaiteur jet- 
te fera un regard de compassion sur ces êtres as- 
« soupis. » U dit, et l'emporte dans ses bras le long 
des degrés de marbre qui conduisent au char qu'O- 
béron a préparé pour eux. Jamais mortel n'a porté 
un plus doux fardeau! Un silence effrayant règne 
dans tout le palais; c'est celui des tombeaux. Les 
gardes, couchés çà et là tels que des cadavres, 
sont ensevelis dans un profond sommeil. Bien ne 
s'oppose à la fuite des amants. Mais la princesse 
ne veut pas se confier seule au chevalier, et sa 
nourrice monte à la hâte dans le char avec Gé- 
rasme. Jugez de l'effroi de Fatmé quand elle se 
sentit transportée dans les airs. Elle ose à peine 
respirer; elle ne peut comprendre comment ce 
char, si pesamment chargé, peut s'élever et se sou- 
tenir sur ce vaste élément, et rouler sur les nuages 
aussi facilement qu'un esquif léger vogue sur la sur- 
face de l'onde. Mais quand la nuit vint, la peur 
enfin l'emporta sur la honte, et Fatmé embrasse 
étroitement Gérasme. Sans doute le bonhomme s'y 
prêtait de bonne grâce; en pareil cas le cœur se 
met volontiers de la partie : mais il faut dire , à 
l'honneur de ce brave vieillard, qu'il sut mainte- 
nir dans toute sa pureté la flamme qui l'animait. 
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II n'en était pas ainsi du jeune couple que l'a- 
mour semblait conduire avec les cygnes de sa mère. 
Que leur char euchanté traverse des routes frayées, 
qu'il roule ou qu'il nage, que sa course soit lente ou 
rapide, qu'il soit conduit par le sommet des monts 
ou par les airs, qu'il mette ou non leurs jours en 
danger, n'importe; rien ne saurait le distraire. 
Us gardent un silence involontaire; mais ils ne se 
lassent pas de se regarder; ils pressent leurs mains 
brûlantes contre leurs cœurs ivres d'amour, et 
dès que le ciel et la terre ont disparu à leurs yeux, 
les seuls qui soient encore ouverts dans la nature, 
ils se disent alors : « Ce n'était donc pas un songe? 
« Non , s'écrient - ils ensemble , ce n'était pas une 
« vaine illusion ! celle qui se montra à moi dans 
«le sommeil, c'était Rézia elle-même. . . c'était 
« Huon ! Un Dieu l'a permis sans doute ! Tu es à 
« moi ! . . . qui eût osé l'espérer! réunis si miracu- 
leusement! Jamais, non, jamais nous ne nous 
«séparerons! » Ils se regardent de nouveau, et 
pressent encore leurs mains contre leurs cœurs et 
sur leurs lèvres. En vain la nuit étend sur toute 
la nature ses ailes chargées de vapeurs; les regards 
perçants de l'amour savent pénétrer au travers de 
son obscurité. Leurs yeux brillent d'une lumière 

6. 
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céleste. Pour ces amants il n'est point de nuit : 
c'est l*Élysée; c'est le ciel éclatant qui les envi- 
ronne. Cette douce ivresse les plonge insensible- 
ment dans un sommeil enchanté. Leurs paupières 
succombent, leurs sens se taisent, leurs ames sem- 
blent s'être affranchies de leurs corps : elles n'é- 
prouvent qu'une sensation ; mais qu'elle est vaste ! 
combien ses bornes sont reculées ! 
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L'aurore commençait à peine à chasser les om- 
bres de la nuit , et à écarter les nuages des portes 
de L'orient, lorsque le char attelé de cygnes s'ar- 
rêta non loin des bords que baigne la mer d'As- 
calon , sous un abri de hauts palmiers. Une légère 
secousse éveille nos deux couples, il arrache l'un 
des bras du sommeil , et l'autre de ceux de l'amour. 

En voyant, pour la première fois, cette mer sans 
bornes , éclairée par les premiers rayons du soleil, 
une terreur mêlée de plaisir fit trembler la fille 
du sultan. Ses regards surpris parcourent rapi- 
dement cette vaste étendue. Une terreur subite 
s'empare d'elle , alors qu'elle se compare à cette 
immensité. Ses yeux se couvrent d'un voile épais: 
où suis-je? s'écrie-t-elle ; mais Huon, placé près du 
char, lui tend les bras et la soutient; il a bientôt 
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rappelé ses esprits troublés. Bannis toute crainte , 
lui dit-il, je suis près de toi. Il presse de ses lèvres 
brûlantes d'amour et de désir son sein que sou- 
lèvent de légers soupirs. C'est avec un charme et 
une félicité inexprimable qu'elle se sent envelop- 
pée par tout ce qu'elle aime. Elle s'abandonne à 
son amant; de ses bras arrondis elle entoure son 
corps; le jeune lierre n'est pas plus fortement at- 
taché au tronc qui le soutient. Le guerrier trans- 
porte ce doux fardeau sous l'ombrage des palmiers 
et le pose sur la mousse légère: assis à ses côtés, 
il préfère ce trône à celui du sultan. 

Le bon vieillard et Fatmé accompagnent cet ai- 
mable couple , qu'ils ne veulent abandonner qu'à 
leur dernier soupir. Us étaient à peine placés l'un 
auprès de son maître et l'autre aux pieds de sa 
maîtresse , que le beau nain parut tout-à-conp dans 
les airs. Au travers d'une douce mélancolie on dis- 
tingue dans ses regards la bienfaisante amitié. Il 
tenait dans sa main une petite cassette ornée de 
pierres resplendissantes. «Ami Huon, dit le gé- 
« nie, prends ceci de ma main. En le recevant, 
« Charles verra que tu as exécuté fidèlement ses 
« ordres , quoiqu'il n'ait pas expressément exigé 
« ce témoignage. » 
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Cette cassette renfermait les dents et la mous- 
tache du calife. Durant sa léthargie , un esclave 
invisible d'Obéron s'était mis vite à l'ouvrage, il - 
avait, en un moment, terminé cette affaire; mais 
il faut l'avouer, il n'était pas trop convenable d'en 
[aire le don en présence de Rézia. « Partez sans 
« plus tarder , reprit le nain , ne laissez pas au ca- 
« life le temps de vous poursuivre. Non loin d'ici 
« vous trouverez un vaisseau qui vous conduira en 
« moins de sept jours à Lépante : un autre navire 
« est préparé pour vous transporter à Salerne; de 
*là vous vous rendrez à Rome avec la prompti- 
« tude que donnent et l'amour et le désir. Pour 
« toi, Huon, n'oublie pas mes avis; qu'ils soient 
« profondément gravés dans ton arae 'vivez comme 
m frère et sœur, jusqu'à ce que le saint pape Syl- 
« vestre ait consacré vos nœuds en présence de 
« l'Éternel. Gardez -vous de jouir avant ce temps 

« d'un plaisir bien doux , sans doute Sachez 

« qu'au moment où vous le tenteriez, Obéron se- 
« rait séparé de vous pour toujours. » 

Il dit et soupire ; un chagrin morne se peint 
dans ses yeux. Il fait approcher les amants, les 
embrasse ; et , tandis que leurs regards sont fixés 
dans les airs, il disparaît comme une image fan- 
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tastiqtie. Cependant , l'éclat du jour s'obscurcit , 
les vents font entendre leurs tristes sifflements au 
travers des palmiers : la mer et les campagnes f 
plongées dans un silence effrayant, semblent se 
résoudre en une vapeur sombre. Une douleur ex- 
traordinaire, une crainte inconnue, oppressent le 
couple chéri; ils se regardent, la pâleur règne sur 
leurs visages, la parole expire sur leurs lèvres en- 
trouvertes; ils veulent enlacer lenrs bras, un fris- 
son secret les Tetient Mais bientôt les nuages se 
dissipent, les rayons du soleil reparaissent, la na- 
ture reprend son aspect riant; le courage et la joie 
rentrent dans le cœur dès amants. Ils se rendent 
en bâte au vaisseau; et, grâces aux bontés de leur 
divin protecteur, ils le trouvent pourvu de tout, 
et prêt au départ. Un vent favorable enfle les voi- 
les , on lève l'ancre , les matelots poussent des cris 
de joie. Le navire fend Tonde azurée avec la ra- 
pidité d'un oiseau. L'air est pur et serein, et la 
mer unie comme un lac. Semblable au cygne or- 
gueilleux, le vaisseau vogue majestueusement, et 
sillonne à peine les flots. Tous ces enfants de 
l'Océan s'écrient que. jamais homme ne fit un 
-pareil voyage. Le chevalier et sa maîtresse res- 
tent des heures entières sur le tillac. Après avoir 
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promené leurs regards sur cette plaine liquide 
jusqu'aux- lieux où l'azur des eaux se confond 
avec celui du ciel , Huon parle de son pays, de 
sa beauté, du bonheur de ses habitants; il dit 
que d'un pôle à l'autre le soleil n'est nulle part 
aussi bienfaisant que sur les bords riants de la 
Garonne ; son vieux vassal ajoute à ces louanges, 
car sou cœur tressaille toutes les fois qu'il entend 
parler de sa chère Gascogne. La belle Rézia , im- 
mobile, écoute ces discours quelquefois inintel- 
ligibles pour elle ; mais ce qui ne peut lui échap- 
per , ce qu'elle comprend aisément, quelque nou- 
veau qu'il soit pour elle , c'est le langage des yeux 
de Huon. Une douce pression de sa main brûlante , 
un soupir qui lui échappe, un tendre baiser qu'il 
ravit sur ses joues de roses, un regard surtout 
qu'humectent les pleurs de l'amour, rien n'est 
plus propre à attendrir et à convaincre. Souvent , 
pour éviter les témoins , ils se glissent furtive- 
ment dans leur réduit; là ils s'appuient sur la fe- 
nêtre, ou cherchent le repos sur un sopha. Ja- 
mais, pourtant, ils ne sont entièrement seuls, Fat- 
mé est toujours près d'eux ; Huon lui en a im- 
posé la loi. Ces mots terribles du sévère génie, 
Gardez-vous de céder à vos désirs ! retentissent 
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sans cesse à son oreille. Songez que je serais forcé 
de vous abandonner pour toujours ! quel fut le des- 
sein d'Obéron en les prononçant ? Une douleur 
profonde était peinte dans ses yeux qui , de mo- 
ment en moment , devenaient plus graves et plus 
nébuleux: ils étaient même baignés de larmes, et 
sa figure avait perdu son éclat accoutumé. 

Ce souvenir remplit de pressentiments lame 
du bon chevalier. Il se défie de lui-même; il 
craint qu'Obérou ne condamne les plus innocents 
badinages de l'amour. Cependant sa flamme con- 
centrée le dévore toujours de plus en plus ; l'air 
qu'il respire est un air enchanté, puisque Rézia 
le partage; elle y mêle son souffle; son image 
chérie se peint sur tous les objets où s'arrêtent 
ses regards. Elle-même s'offre à lui dans tout son 
éclat, à l'aurore, au crépuscule, à la douce clarté 
de la lune. Hélas ! est - il une position dans la- 
quelle sa taille de nymphe ne ravisse ses sens? 
Le voile qui la cache à des yeux étrangers se dé- 
couvre dans la solitude, et permet à l'œil timide- 
ment hardi d'errer, comme l'abeille, sur son cou 
et sur son sein. Huon sent le doux péril qu'il 
court; il s'écrie souvent: O ma bien-aimée! s'il 
me faut résister jusqu'à Rome à tant d'appas, en- 



Digitized by G00gle 



CHANT V. 91 

veloppe-toi du moins de sept voiles, cache chacun' 
de tes attraits sous mille plis divers , laisse tom- 
ber sur ces bras d'ivoire ces larges manches jus- 
qu'à l'extrémité de tes doigts; ou plutôt , Obéron, 
toi qui te dis mon ami, transforme mon cœur, 
jusqu'au terme de mon voyage , en une pierre in- 
sensible. 

Dans cette lutte pénible, le chevalier avait 
formé la ferme résolution de remporter la vic- 
toire , mais ses forces étaient sur le point de l'a- 
bandonner. Cependant ce combat lui semble di- 
gne de son courage; il est déjà grand, il est déjà 
beau de le tenter : que serait-ce donc s'il s'en ti- 
rait avec gloire ? Mais comment résister à un en- 
nemi qui, dans l'assaut même qu'on lui livre, 
trouve sans cesse de nouvelles forces? N'est-ce 
pas déjà s'avouer vaincu que de se livrer en si- 
lence au sentiment que l'on éprouve près de la 
beauté qu'on aime ? 

Sire Uuon se rappelle heureusement ses de- 
voirs; il sait que les lois de la chevalerie l'obli- 
gent à s'occuper de l'instruction de la fille du 
sultan. Hélas! cette pauvre princesse était en- 
core païenne; elle croyait à Mahomet , sans trop 
savoir pourquoi. Pressé de l'arracher à cette fa- 
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taie erreur, le paladin se hâte de lui faire part 
de son peu de christianisme. Son zèle égalait ce- 
lui d'un martyr: ferme dans sa foi, mais faible 
dans sa science, la théologie n'était nullement son 
fort. Il savait son Pater et son Credo sans la glose, 
c'était là toute l'étendue de son savoir, mais le 
désir ardent qu'il a de convertir sa maîtresse lui 
tient heu de lumières. Sire Huon, ennemi par état 
des disputes de mots, traite cette besogne comme 
une aventure, et ce qu'il croit, il jure hautement 
qu'il le prouvera l'épée à la main, sur terre et 
sur mer, à tout le monde païen. Que la vérité a 
de force dans la bouche d'un amant! le cœur l'é- 
coute avec joie et dans le silence de la curiosité. 
L'amour est facile à persuader; un regard, un 
baiser, pour lui sont des articles de foi. Rézia, 
sans se perdre dans de vaines questions, croit ce 
que croit son amant, et bientôt fait, avec grâce, 
le signe de la croix sur son front et sur sa poi- 
trine. Notre héros, dans sa simplicité, pense qu'il 
ne faut pas différer à lui administrer l'eau sainte 
du baptême; elle-même le désire avec ardeur, et 
c'en est assez pour que son amant s'irrite contre 
k moindre obstacle. Un jeune passager, de l'ordre 
de Saint Bazile, grand ennemi des païens, con- 
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sentit aisément à leur prêter son ministère, moyen* 
nant la rétribution d'usage en pareil cas. 

Rézia qui , depuis sa conversion, prit le nom 
d'Amanda, acquit par ce changement, non- seule" 
ment le paradis, mais sa beauté parut encore en 
prendre un nouvel éclat Quant à Huon, dès ce mo- 
ment, son bon génie l'abandonna visiblement. Dans 
sa joie tumultueuse, il ne cessait de serrer sa mai- 
tresse contre son cœur et d'appeler le baiser sur ses 
lèvres. Vainement son fidèle écuyer l'avertit par 
des signes; vainement Fatmé les sépare: dans son 
transport, le paladin oublie le nain, ses avis, et 
le danger. Rézia même, depuis qu'elle a quitté ce 
nom, se croit dégagée des liens de la contrainte; 
elle n'est plus Rézia; elle peut oublier son rang, 
la cour, sa patrie; en un mot, tout ce qui n'est 
pas Amanda. Les ressouvenir qui parfois pesaient 
sur son cœur, la quittent eu prenant ce nouveau 
nom. Elle est tout-à-fait recréée pour Huon ; pour 
lui elle a sacrifié tout ce qu'elle était; et, par 
amour pour lui, elle sacrifierait l'univers entier; 
car dans ses bras elle sent qu'elle n'a rien perdu. 
Amanda s'est donnée; Amanda ne peut plus vivre 
que pour l'amour et par l'amour : c'est désormais 



Digitized by G00gle 



94 OBÉRON. 

le seul bien qu'elle puisse recevoir, le seul bien 
qu'elle puisse donner. 

En voyant ce couple amoureux si bien d'ac- 
cord, le brave Gérasme s'épouvante; il démêle, 
dans leurs regards, je ne sais quel désir de cueil- 
lir le fruit défendu : il voit qu'un témoin leur de- 
vient importun; car dès qu'il détourne la tête» 
ils s'embrassent avec une vivacité, une ardeur 
inexprimable, et rougissent quand ses regards se 
reportent sur eux. Il se retrace sa propre, jeunesse; 
et, dans ce miroir fidèle, il ne voit que trop bien 
ce qu'ils ne sont plus eux-mêmes en état de voir. 
Il voit que la jeunesse, privée d'expérience, res- 
semble à l'insecte ailé qui s'approche imprudem- 
ment de la flamme: son éclat le séduit, sa chaleur 
lui semble douce. Trompé par sa propre inno- 
cence, il voltige sans crainte, se rapproche sans 
cesse, et tout-à-coup, hélas! il y brûle ses ailes».. 

Le fidèle vieillard se concerte en secret avec 
Fatmé sur les moyens de contenir, au moins jus- 
qu'à Rome, l'ardeur du chevalier. Il ne veut rien 
négliger pour les distraire de leur amour. Son 
imagination lui fournit divers expédients qu'il 
adopte, qu'il rejette aussitôt. Enfin, il leur pro- 
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' pose d'abréger les ennuis de la traversée, par le 
récit d'un conte. U l'avait appris d'un calender 
de Bassora, dans un voyage qu'il fit chez les peu- 
ples de l'Orient, après la mort de son maître, long- 
temps avant qu'il eût quitté cette mer orageuse 
du monde. Gérasme, frappé de l'analogie de cette 
légende avec la situation du jeune chevalier, se 
hâta de commencer en ces termes : 

« Sur les rives du Tessin vivait jadis un gen- 
« tilhomme assez jeune en sagesse, et cependant 
« sa barbe et ses cheveux étaient tout-à-fait gris. 
« La goutte et la paralysie, fruits amers et tardifs 
« de plaisirs trop souvent répétés, le visitaient 
«fréquemment; homme de cour d'ailleurs, ga- 
« lant, bien appris, et renommé par son expé- 
« rience à la guerre. Heureux célibataire et fidèle 
«poursuivant d'amour, il se livra long- temps à 
« ses désirs coupables ; et trottant par monts et 
« par vaux, il épiait sans cesse les occasions de 
« s'introduire chez la femme de son voisin. Las 
« enfin de cette vie vagabonde, il lui prit fantai- 
« sie de soumettre sa tête branlante au joug d'un 
« saint hymen. En homme de goût et de sens ras- 
« sis , il cherche une compagne faite tout exprès 
« pour son lit et pour sa table, dont l'humeur 
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« soit tour-à-tour enjouée et sérieuse. Il la lui faut 
« pieuse, modeste et novice; sa sûreté en dépend. 
« De plus, chaste comme Diane, ennemie des vai- 
« nés frivolités , et jeune surtout. Quant à l'exté- 
« rieur, il exige qu'elle ait les cheveux et les yeux 
« noirs comme l'ébène, des joues de roses, un 
« sein et des bras parfaitement arrondis. 

« Des trente-trois qualités dont une belle, dit- 
« on , doit être pourvue , à peine eût-il permis 
« qu'une seule manquât à sa femme. Il lui faut au 
« moins des yeux qui lancent des regards de feu 
« au travers d'un nuage humide et léger, une main 
« douce et blanche, des lèvres qui invitent le 
« plaisir à voler au-devant d'elles , une taille et 
« des formes qui présentent à la vue les contours 
« les plus délicats, et offrent sous la main qui les 
« presse une douce résistance. 

« En faisant une si belle acquisition, le bon vieux 
« sire n'avait oublié qu'une seule chose, c'était les 
« soixante-cinq ans qui couvraient de neige presque 
« toute sa tête. Il mit à la vérité, par un pressen- 
« timent secret, comme condition expresse à son 
« mariage, que son épouse ne serait animée, vive, 
« agaçante que pour lui seul, et qu'elle serait de 
<« glace pour les autres. Mais qui pourra consen- 
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tir à signer semblable clause? Ce sera Rosette. 
Élevée aux champs, sa beauté, ainsi que la vio- 
lette, venait d'éclore à l'ombre. Vive et légère, 
elle ne vit dans son époux, ou son maître fu- 
tur, que l'homme qui allait la faire grande dame, 
lui donner de riches habits et mille de ces ba- 
gatelles qui ont tant de prix aux yeux des en- 
fants. Rien de plus encore n'avait occupé son 
jeune cœur. On célébra les noces avec pompe. 
Le noble époux , un peu roide et pesant, s'a- 
vance, d'un air de féte, pour prendre la main 
de. Rosette , et commence à soupçonner que son 
baptistaire a menti de quelque vingt ans au 
moins. Des milliers de curieux se portent aux 
avenues de l'église , et le long de la haie qu'ils 
forment , on entend ces mots, prononcés à voix 
basse : Oh ! le beau couple ! ils se ressemblent 
comme janvier et mai! 

«Le vieux Gangolfe était, suivant l'usage en 
pareil cas, fier de l'innocence de Rosette. Le 
lendemain , il se pavanait et marchait d'un pas 
hardi; c'était la dernière lueur d'une lampe 
qui s'éteiut. Les maux qui d'ordinaire s'associent 
aux amours surannées vinrent en foule s'établir 
chez lui. Plus la beauté de Rosette devenait tou- 

7 
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«c chante , et pltfs sou vieil époux s'affaiblissait. Ce- 
« pendant, il redouble de soins, et, pour lui 
«prouver sa tendresse, il a recours à d'autres 
« moyens. Tout ce qui peut flatter ses goûts, de 
« riches vêtements, de superbes dentelles, les bi~ 
« joux les plus beaux lui sont prodigués chaque 
« jour. Le prix ne l'arrête pas : ils pfadsent à Ro- 
« sette, c'est assez. Pour tout remerciment , il ne 
« demande qu'un baiser; en un mot, il joue le 
« rôle d'un vieux mari. De son coté , la jeune Ro- 
« sette contente de son sort, ne néglige rien pour 
« satisfaire le vieillard à sa manière. Elle s'assied 
«sur lui dès qu'il le désire , se laisse bercer sur 
« ses genoux, lui permet de folâtrer tant qu'il 
« peut, se prête, avec complaisance, à ses vaines 
« caresses; et si le sommeil vient à le surprendre, 
« elle souffre que sa téte appesantie par l'âge re- 
« pose sur son sein. 

« Ils vécurent ainsi plusieurs années dans l'u- 
« nion la plus parfaite, chastes et fidèles comme de 
« douces colombes; Rosette constante, et son Gan- 
« golfe, plein de confiance. Charmé de son inno- 
« cente gaieté, le vieillard oubliait sa goutte et sa 
« sciatique; et si, dans le fond de son cœur, cette 
« aimable beauté s'affligeait du grand âge de son 
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époux , ce n'était pas pour elle , c'était unique- 
ment pour lui. Mais, hélas! une triste infirmité 
vint aussi fondre sur la tête grise de Gangolfe, 
le doux sens de la vue lui fut ravi pour toujours. 
Il ne pourra plus se mirer dans les yeux de Ro- 
sette; jamais il ne reverra ce visage charmant 
dont un peintre aurait volontiers dérobé les 
traits pour embellir les anges et les madones. 
Ce pauvre aveugle! que ferait-il, s'il n'avait Ro- 
sette? si jour et nuit, attachée à ses côtés, elle 
ne s'était fait un devoir facile de lui prêter et 
son bras et ses yeux, de lui faire la lecture, d'é- 
crire sous sa dictée, de prévenir ses moindres dé- 
sirs, de frotter de sa main douce et légère, quand 
la goutte le tourmentait, ses genoux et ses pieds? 
Rosette, toujours complaisante, toujours atten- 
tive, remplit, sans efforts, les devoirs de son 
état, et sans murmurer ses fonctions pénibles. 
Elle veille sans cesse à ce que son vieillard n'ait 
aucun sujet de plainte; et cependant son cœur 
est parfois, mais en secret, soulevé par la vio- 
lence de sa toux. Malgré tant de généreux soins, 
le malheur voulut que le plus fâcheux de tous 
les caprices vînt s'emparer de son Gangolfe 
dans son fauteuil de podagre. 

7- 
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« L'ennemi le plus cruel qui s'échappe des en* 
« fers pour venir se jouer des mortels infortunés 
« s'insinua dans son esprit et y jeta la désolation. 
« Vieux, faible, aveugle, comment peut-il se dis- 
« simuler que Rosette, bien qu'elle ressemble à 
« un ange, n'est cependant qu'une femme? Man- 
« quera-t-elle de séducteurs? le monde est peu- 
« plé d'yeux toujours ouverts; et les siens, hélas! 
«qui, seuls, peuvent éclairer sa conduite, sont 
« fermés pour jamais! Si jeune! si belle! et for- 
« mée d'éléments inflammables, qui pourra la voir 
et ne pas brûler d'amour? Vit-on jamais un 
teint plus brillant, des yeux plus vifs, des bras 
plus blancs et plus gracieux ? Elle est vertueuse, 
il est vrai, elle fuira sans doute; mais si, dans 
sa fuite, elle vient à glisser, sera-ce un prodige ? 
Le terrain sur lequel elle marche est un acier 
poli, et celle, hélas! qui tombe uue fois, tombe 
pour ne plus se relever; ses vertus mêmes, ses 
manières douces et prévenantes , son caractère 
enjoué, toujours bon, toujours égal, et qui, 
jusqu'alors, la lui avaient rendue si chère, cette 
aimable pudeur avec laquelle elle l'embrassait, 
ces attraits enchanteurs qui se retracent à sou 
imagination, ne font qu'accroître ses soupçons, 
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et déchirer de plus en plus son cœur déjà 
blessé. 

« L'esclavage dans lequel, dès ce moment, lan- 
guit cette jeune beauté devient intolérable : sans 
cesse attachée auprès de son époux infirme, elle 
n'ose le quitter ni le jour ni la nuit. Le moindre 
mot prononcé à voix basse excite en lui la dé- 
fiance ou l'effroi; et durant la nuit entière, 
ses débiles mains se promènent de tous côtés , 
tant il craint qu'elle ne lui échappe. Cette con- 
duite, qu'il appelle de l'amour, offense la douce 
Rosette; elle voit trop bien le mal qui le tour- 
mente, et au lieu d'exhaler d'inutiles plaintes, 
elle médite sur son sort. Vivre auprès d'un sep- 
tuagénaire, accablé d'infirmités, parcourir si 
péniblement le sentier de la vie, être sans cesse 
en butte à son humeur jalouse, lui semble le 
plus rude destin: elle ne peut supporter ce 
qu'elle avait pressenti jusqu'alors. Les marques 
de tendresse de son époux la désolent : son ba- 
din âge l'excède, ses froids baisers la révoltent ; 
ose-t-il plus encore, il y a de quoi en mourir! 
quelle cruauté! être jeune et belle pour un 
vieillard à qui ses charmes sont inutiles! Et 
quels sont ses plaisirs? la danse, les spectacles, 

Digitized by G00gle 



102 



OBÉRON. 



« lai sont interdits : son vieux château est désert ; 
« on l'évite avec autant de soin que s'il était ha- 
«bité par des esprits. Un grand jardin, entouré 
« de murs élevés, est sa seule promenade; elle n'a, 
« pour rêver, qu'un arbre , au pied duquel elle 
« s'asseoit, et son vieil aveugle est sans cesse à ses 
« côtés. 

« Un jeune et noble page, élevé dans le châ- 
« teau de Gangolfe, et chargé du soin de son écu- 
« rie, lui paraît, pour la première fois mériter 
«quelque attention. Depuis long-temps, à la vé- 
» rité, il avait osé jeter sur la dame des regards 
« languissants, et cherché souvent les moyens de 
« lui faire l'aveu de son amoureux martyre. Mais 
« Rosette s'était toujours montrée sévère, le jeune 
« écuyer s'était vu saisi d'une timide crainte. Main- 
« tenant que le chagrin et l'ennui l'assiègent le 
«jour , et plus encore la nuit, il lui faut des dis* 
« tractions. Elle devient moins réservée : il lui sem- 
« ble dur de se priver, dans ses plus beaux jours, 
« de toutes les consolations de la vie. Gaultier re- 
« prend courage, el ne se lasse pas de s'offrir pour 
«consolateur. U supplie, elle résiste d'abord; 
« mais, insensiblement, il s'établit entre eux une 
« intelligence dont les yeux seuls sont les média. 
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leurs; car Gangolfe n'était rien moins que 
sourd, et, souvent, une oreille sert plus que ne 
feraient cent yeux: celles du vieillard sont aux 
aguets dès qu'il entend seulement le froissement 
d'un pli de la robe de Rosette. 
« La contrainte abrège tout le vain cérémonial 
de la résistance, et bientôt les deux amauts n'ont 
plus besoin que d'aviser aux moyens de se rap- 
procher. Sans cesse surveillée par son époux , 
auquel sa toux ne laisse nul repos , qu'imaginera 
Rosette pour favoriser les desseins de Gaultier ? 
La nécessité aiguise l'esprit : le sien lui présente 
mille projets qu'elle adopte et rejette aussitôt; 
le meilleur lui laisse entrevoir des difficultés 
sans nombre: Comme elle y rêvait en se pro- 
menant , un poirier s'offre tout-à-coup à sa vue : 
ses branches épaisses sont disposées en éche- 
lous;il est situé sur les bords d'une fontaine de 
marbre qu'environne une haie de myrte, et près 
d'un banc de gazon , sur lequel il répand son 
ombre bienfaisante. C'est dans cet agréable lieu 
où de légers zéphyrs agitent doucement les verts 
rameaux, que, durant les chaleurs de l'été, le 
vieillard a coutume de se rendre avec sa jeune 
épouse : il y repose uue heure ou deux sur son 
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« sein. Seul il a l'accès et la clef du jardin. On 
« enlève subtilement la clef de sa ceinture, an mo- 
« ment où il va se jeter sur sa couche , et , tandis 
« qu'il récite ses prières, la cire en reçoit une 
« empreinte, que, le lendemain, on glisse adroi- 
te teraent dans la main du page. Quant au reste , 
« c'est l'affaire de Gaultier. 

« C'était à la fin d'un beau jour d'août : l'air 
« était si pur et si bienfaisant, que, ranimé par le 
« soleil , le vieil aveugle éprouva le désir d'aller 
« faire sa méridienne dans le bosquet des myrtes. 
« Viens, ma Rosette, dit le vieillard, viens, con- 
« duis-moi dans ce lieu tranquille où, depuis notre 
« union, le dieu d'hymen nous a surpris tant de 
« fois. Rosette fait un signe , et Gaultier la prê- 
te cède. La porte est ouverte et refermée sans bruit: 
« en deux bonds, le page arrive à la fontaine; il 
« s'élance vers l'arbre, et se place sur la branche 
« la plus épaisse et la plus touffue; c'est celle qui 
« doit servir de trône à Rosette. Appuyé sur les 
« bras de sa femme, le bonhomme s'avance d'un 
« pas lent et incertain. 

« De tant de choses qui manquaient à-la-fois à 
* Gangolfe, la langue était à peu près la seule dont 
« il pût encore faire usage. Aussi, pour charmer 
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■ ses ennuis, il entretient Rosette de son amour et 
des joies célestes que procure l'état de mariage. 
En devisant ainsi, ils arrivent à la fontaine, où 
le poirier d'amour étale ses verts rameaux. Là , 
Gangolfe, après avoir caressé les joues de sa Ro- 
sette et répété mille" tendres propos , qu'inter- 
rompaient parfois de violents accès de toux, re- 
commence un sermon qui, en présence du 
poirier, ne pouvait produire qu'un fort mauvais 
effet. Assis à l'ombre auprès de sou épouse, la 
téte appuyée sur son sein, et promenant sans 
cesse sa main sur ses beaux bras, il lui disait : 
Est-il rien de comparable à l'innocence de nos 
goûts, à ce repos, à ce bonbeur doux et 
tranquille devant lesquels s'évanouissent tous les 
plaisirs mondains; à la douceur d'être aimé, 
et de sentir qu'on est digne de l'être ? en un 
mot , est-il sur la terre une félicité semblable à la 
tienne, si tu m'aimes? Parle, ob! parle, ma 
bien-aimée j — Mais parle avec franchise; car 
il est un être là-haut qui nous entend et qu'on 
ne peut tromper. Ton pauvre époux aveugle, qui 
t'aime si tendrement, ton Gangolfe peut - il se 
flatter de remplir ton cœur comme tu remplis 
le sien ? Si cependant nous en croyons les an- 
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ciens, un homme aurait grand tort de livrer sou 
cœur tout entier à une femme, et de trop comp- 
ter sur sa fidélité. Il y a long-temps que du fond 
d'un tonneau et du haut d'un trône, ce fou de 
Diogène et le sage Salomon ont dit que le cœur 
d'une femme n'est pas un bien solide. Cependant , 
les femmes seraient-elles plus fourbes encore, 
que je n'aurais pas moins de confiance en toi, 
le choix de mon cœur, la consolation de ma 
vieillesse et la lumière de mes yeux! Oui, tu se- 
ras toujours fidèle à tes devoirs, et Gangolfe n'a 
rien à craindre d'une épouse qu'il aime si ten- 
drement. 

« Ces paroles troublent la conscience de Ro- 
sette : elle retire avec dépit le beau bras dont 
elle entourait la ceinture du vieillard , et lui dit 
d'un ton animé : A quel proposée sermon ? quand 
lai -je mérité? Croirai-je, hélas! que ton cœur 
doute un seul instant de ma fidélité? Malheu- 
reuse que je suis ! et voilà la récompense de mon 
amour! Parle! à qui me suis- je donnée? qui a 
reçu le premier baiser de l'innocence, les pre- 
miers soupirs de ma jeunesse ? ah ! mon crime 
est d'être trop tendre et trop sensible! Un cœur 
qui n'a jamais battu que pour lui , excite main- 
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tenant ses soupçons ! Homme orgueilleux ! n'es- 
tu pas content de ta victoire? faut-il être en- 
core l'objet de tes persécutions ? 
«A ces mots, elle s'arrêta comme si sa voix 
était étouffée par la violence .de sa douleur. Le 
vieillard sanglotant se jette au cou de cette 
femme fidèle, et la serrant sur son cœur: Ne 
pleure pas, ma bien -aimée, lui dit-il, et par- 
donne une faute dont l'amour seul m'a rendu 
coupable. Je ne voulais pas t 'affliger : qu'un bai- 
ser soit le gage de mon pardon. Non, je ne doute 
point de la fidélité de ma Rosette. Ab ! c'est ainsi 
jue vous êtes tous, dit-elle eu se dérobant faible- 
ment à ses embrassements : vous nous attirez dans 
le piège par des propos flatteurs , et dès que vous 
nous possédez, une jouissance tranquille, loin 
l'adoucir votre humeur, la reud chagrine et fa-* 
rouche. Malheur aux femmes qui contentent 
uus vos désirs! La flamme que vous allumez 
ivec tant de soins finit par exciter en vous des 
oupcons qui vous rongent en secret. 
« Le bonhomme, que la douleur vient sur- 
>rendre fort mal -à- propos, se hâte de don- 
îer à cette femme si vertueuse de nouvelles as- 
iurances de sa tendresse; il lui jure de bannir 
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« jusqu'à l'ombre même d'un soupçon. La paix 
« ainsi conclue, un doux baiser la scelle. 

« Le plus profond silence règne bientôt entre nos 
« deux époux. Mais Rosette soupire ; le vieillard 
« s'inquiète. Ce n'est rien, dit -elle en soupirant 
« encore; puis elle se tait : il la presse. Soyez 
« sans inquiétude : c'est une envie, elle passera 
« peut-être.... — Que dis-tu là, une envie ? tu vas 
«combler de joie mes vieux ans!..... — Elle se 
« tait et soupire encore. Oh! plût au ciel, reprit 
« Gangolfe transporté; mais parle, ne va pas te 
« contraindre; il y aurait du danger et pour toi 
« et pour le rejeton de notre race. Ah ! dit Ro- 
« sette, si tu voyais ce beau poirier! que son 
« feuillage est vert! comme il est chargé de fruits! 
« ses branches plient sous le poids. Que ne donne- 
« rais-je pas pour un de ses fruits ? Ho ! je connais 
« cet arbre, reprit le bon aveugle; c'est, de tout 
«le canton, le meilleur. Mais que faire? c'est 
«le temps des moissons, jet nos gens sont dis- 
« perses dans la campagne. L'arbre est élevé; je 
« suis aveugle et faible; si Gaultier était près de 

«nous, il est si agile. Je songe, dit -elle,. 

« que, si vous daigniez me prêter votre appui , j'at- 
« teindrais à la première branche. De tout mon 
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cœur, mon enfant, répond Gangolfe; mais s'il 
tfarrive malheur? si quelque branche vient à se 
rompre, comment pourrais-je te secourir ? Mal- 
•enreux que je suis ! si tu voulais attendre ? — Eh! 
n'ai-je pas dit que je ne pouvais attendre? Mais, 
je le vois, vous avez honte de satisfaire ce ca- 
price — Cependant... personne ne nous voit, 
flous sommes seuls. 

« Soit tendresse, soit violence, Gangolfe se rend. 
Il s'appuie contre l'arbre, aide lui-même à sa 
femme, et du sommet de la tête complaisante de 
ee vieux fou, Rosette s'élance lestement vers ce 
»ége aérien où l'attend le plaisir. 
« Cependant, Obéron et Titania, la reine des fées, 
Paient assis, balancés sur un nuage presqu'en 
ice du bon Gangolfe. Les génies de leur suite, 
emblables aux zéphyrs légers , dispersés dans le 
jirdin et les bosquets, se livraient aux douceurs 
lu sommeil, en attendant le lever de la lune, 
^visibles à tous les yeux, Obéron et Titania en- 
fcudirent l'entretien des deux époux, ils furent 
Moins de cette scène. Elle excita la colère du 
|>i des génies. C'est en ce moment, dit-il à la 
eine, que l'on sent bien la vérité de cet axiome : 
I n'est rien de méchant que, pour se satisfaire, 
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une femme n'ait k hardiesse de tenter. Oui , Sa 
lomoD , ta bouche a dit vrai. On trouvera ton 
jours un homme probe; mais pour rencontre 
une femme honnête et sage, on fera vainemen 
le tour du monde. Titania, tu vois dans ce 
feuilles une femme infidèle qui se rit de soi 
époux aveugle! grâce à la nuit qui couvre se 
yeux, elle se croit aussi sûre de l'impunité qu< 
dans les gouffres sombres de l'empire dePlnton 
mais j'en jure par mon trône et par mon pou 
voir redoutable, ni sa ruse , ni l'aveuglement d< 
son mari ne lui seront d'aucun secours : nou, un< 
telle perfidie ne sera pas commise impunémen 
à la face d'Obéron. Je veux dissiper le nuagt 
qui couvre les yeux de Gangolfe, et que ses re 
gards confondent la coupable. 
« Quoi ! sérieusement, c'est là ton dessein ? di 
la reine de féerie d'un ton animé. Eh bien , ser 
ment pour serment, je jure, moi la sou ver ai m 
des génies et ton épouse, que Rosette ne roan 
quera ni de défaites ni d'excuses. Eh quoi ! Gan 
golfe n'a-t-il rien à se reprocher? Une libert 
sans bornes sera-t-elle votre lot, et la pâtioie 
notre partage? 

«Sans s'inquiéter de sa colère, Obéron aceom 
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plit son serment. Touchés par son sceptre, les 
yeux de Gangolfe s'ouvrent à la lumière. Sur- 
pris et transporté de joie, il regarde tout autour 
de lui, il voit, il agite la tête comme frappé 
de vertiges, il voit... En croîra-t-il ses yeux ? Il 
voit sa fidèle Rosette dans les bras d'un homme ! 
non, il n'a pas bien vu : le jour dont il a long- 
temps été privé l'ébloui t sans doute; et la meil- 
leure des femmes ne peut s'oublier ainsi ! il re- 
garde encore, et la même image vient déchirer 
son cœur. Hors de lui , il s'écrie: Ah ! perfide si- 
rène, n'as-tu pas honte de violer à mes yeux et 
Khonneur et la foi que tu m'as jurée ? 
« Troublée , frappée comme par la foudre, Ro- 
sette s'éloigne de son amant, qu'une main invi- 
sible couvre d'un voile magique. Quel prodige 
inattendu, se dit -elle, a si mal-à- propos des- 
sillé la vue de ce vieillard incommode? — Mais 
la reine des génies l'a promis; son esprit vient à 
son secours. Qu'as-tu donc, cher époux? s'é- 
crie-t-elle : quel sujet t'irrite ?.... Tu me le de- 
mandes, femme impudique? — Qui? moi! voilà 
donc tes soupçons ? Affligée de ton état, et voyant 
l'inefficacité des secours de l'art, j'ai eu recours 
à la puissance de la nécromancie ; j'ai consenti 
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à lutter avec un esprit revêtu d'une forme hu- 
maine; et voilà ma récompense! cruel! par 
amour pour toi, j'ai livré ce combat où j'ai failli 
perdre la vie ici, et tu m'accuses quand tu me dois 
le premier des biens. Quoi ! s'écrie le vieillard , 
Job lui-même y perdrait sa patience! quoi! ce 
que j'ai vu, tu l'appelles une lutte? Oh! dai- 
gne le ciel me conserver cette vue que par un 
miracle sa main bienfaisante vient de me rendre! 
et toi, femme infidèle, puisses-tu dans les en- 
fers expier une action si infâme, que ma bouche 
n'ose la nommer? — Infortunée Rosette! ah, 
sans doute le charme est incomplet! non, tes yeux 
ne sont pas encore ouverts au jour, et ce que tu 
vois n'est qu'une lueur incertaine; autrement, 
tu n'accablerais pas ta fidèle épouse d'injures 
aussi cruelles. — Oh! plût au ciel, dit Gangolfe, 
que je fusse dans l'erreur! Heureux l'homme 
qui n'est en proie qu'à de simples soupçons ! 
mais j'ai vu, oui j'ai vu.... — Dieu tout-puissant! 
fut-il jamais une femme plus à plaindre! s'écrie 
la perfide en versant un torrent de larmes. Com- 
ment survivre à ma douleur? mon époux a 
perdu la raison! 

« Quel est en effet l'homme sensible qui ne la 
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perdrait pas, en dépit de tous ses sens, eu 
voyant d'aussi beaux yeux baignes de pleurs, 
un si beau seiu gonflé par les soupirs? Le bou 
vieillard n'y peut résister plus long-temps: Calme- 
toi , chère enfant, lui dit-il, j'ai été trop vif, trop 
impétueux ; pardonne, et descends dans les bras 
de ton Gangolfc; oui, mes yeux m'ont trompé , 
je ne puis en douter! 

« Hé bien, tu l'entends, dit à Titania le prince 
des génies; ce qu'ont vu ses yeux, uue larme 
suffit pour l'effacer! voilà ton ouvrage! triom- 
phe maintenant; mais écoute le plus saint des 
serments: je me croyais aimé, et j'y trouvais 
- mon bonheur ! je le vois , ce n'était qu'une vaine 
« illusion! désabusé , je t'en remercie; ne te flatte 
« pas de m'avetigler aussi par quelques larmes ; 
« non , dès ce moment il faut nous séparer; nous 
« ne nous rencontrerons plus ni sur les ondes , ni 
« dans les plaines de l'air, ni dans ces bocages où 
« les rameaux fleuris distillent goutte à goutte leur 
«. baume odorant L'air dans lequel tu respires 
« m'oppresse. Malheur à ton sexe perfide ! mal- 
« heur à ces lâches adorateurs qui traînent vos 
«fers avilissants! Je vous hais tous également. 
« Que l'homme trop facile, qui prend pour de 
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l'amour la flamme qui brûle dans votre sein, qui 
obéit honteusement au moindre sourire de vo- 
tre bouche , qui se fie à vos serments , qui croit 
à vos larmes trompeuses; que cet insensé soit la 
proie de tous les besoins et de tous les tour- 
ments! Oui, je le jure par ce nom terrible aux 
génies eux-mêmes , rien ne pourra me faire ab- 
jurer cette malédiction, jusqu'à ce que j'aie ren- 
contré deux amants fidèles et choisis par le des- 
tin, unis par un chaste amour, également 
inébranlables dans les revers et les plaisirs, s'a- 
dorant toujours alors même qu'ils seraient sé- 
parés, et expiant par leur innocence le crime 
des infidèles. Je veux que ce couple aima- 
ble et pur sacrifie tout à l'amour, qu'il y soit 
constant au milieu même des vagues irritées, 
qu'il résiste aux coups sévères de la destinée , 
qu'au trône il préfère ses serments, au parjure 

la mort la plus cruelle. C'est alors, Titania, 

que tu pourras me servir. 
« Le génie ouvrit ses vastes ailes et disparut. 
Vainement, d'une voix touchante, Titania rap- 
pelait son époux fugitif ; rien ne put anéantir 
le serment que dans son courroux il avait pro- 
noncé. Depuis ce temps Obéron a quitté sa 
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« véritable forme, et, s'il faut en croire la re- 
« nommée , il choisit tantôt pour retraite une mon- 
« tagne, tantôt une épaisse forêt, ou bien un val- 
« Ion solitaire; et son seul plaisir est de troubler 
« les amours et d'affliger les amants. Si sa con- 
« duite à votre égard a été différente, c'est un 
« prodige *> 

Ici finit le récit du vieillard. Huon prit la main 
de Rézia. «Si pour assurer, dit*il, le repos d'O- 
«béron et de Titania, il faut deux ames bien 
« éprises et fidèles à l'amour, l'œuvre du destin 
« sera bientôt accomplie. Obéron , l'ennemi de l'a- 
» mour, nous a pris sous sa protection. Quant aux 
« épreuves , qu'elles viennent, nous sommes prêts 
« à les subir! » Pour toute réponse, la belle Rézia 
saisit la main du jeune homme et la presse contre 
son cœur, en le regardant avec des yeux qu'ani- 
ment la tendresse. Ah! de quelles expressions 
pourrait se servir celle qui a tout fait, tout sa- 
crifié pour lui ? Bientôt suivit une scène de ra- 
vissement, scèue muette dans laquelle le bon Gé- 
rasme, malgré sa vigilance, crut perdre, en un 
instant, tout le fruit de son récit. Le chaste voile 
de l'innocence , il est vrai , cachait encore à ces 
amants le danger qui les menaçait : plus la source 

8. 
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de leur tendresse était pure, plus elle s'épanchait 
librement. Jamais on ne vit un jeune couple plus 
novice en amour : aussi leur destinée est-elle sus- 
pendue à un fiL Un seul instant d'oubli , et c'en 
est fait de leur bonheur. 
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Sccokdé par les vents et par une mer obéissante 
aux volontés d'Obéron , le beau couple aborde à 
Lépante, après sept jours d'une heureuse naviga- 
tion. Dans ce port, ils trouvent deux bâtiments 
légers, prêts à mettre à la voile. L'un devait se 
rendre à Marseille, et l'autre attendait des passa- 
gers pour la baie de Naples. Le jeune guerrier, 
qu'incommode la vigilance et les regards péné- 
trants du vieillard, saisit, avec empressement, 
cette occasion de l'éloigner; le destin la lui offre, 
et il en profite aussitôt. « Ami, lui dit- il, bien des 
« jours et des ans s'écouleront peut-être avant que 
« mes pas se portent vers Paris. J'ai promis, tu le 
« sais, de me rendre avant tout à Rome; c'est un 
« devoir indispensable : mais il convient aussi que 
« l'empereur soit informé que j'ai rempli mon ser- 
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« ment Comme mon vassal, tu peux me rempla- 
« cer; je te confie ce soin. Monte, sans différer, 
« sur celui de ces vaisseaux qui doit cingler vers 
« Marseille : de là vole prompteraent à la cour; et, 
« pour me réconcilier avec le monarque, remets- 
« lui cette cassette, qui renferme et la barbe et les 
« dents du sultan : puis tu lui raconteras ce que tu 
« as vu, et tu lui diras que, dès que j'aurai reçu 
« la bénédiction du pontife, rien ne pourra dé- 
« sonnais m'empêcher de conduire à ses pieds 
« la fille du calife. Adieu , vieil et digne ami! Les 
«vents sont favorables, on lève déjà les ancres; 
« que le bonheur accompagne tes pas ! Sitôt que 
«ta mission sera remplie, reviens, et cherche- 
« moi dans Rome et dans Latran. Qui sait ? il 
« n'est pas impossible peut-être que nous y arri- 
«vions ensemble.» 

Le fidèle vieillard, secouant sa tête grise, re- 
garda le prince d'un œil pénétrant. Il ne pren- 
drait que trop volontiers la liberté de gourmander 
vertement son jeune maître pour la ruse qu'il em- 
ploie; cependant il se tait: il -se dit bien en lui- 
même que la cassette pourrait attendre, sans in- 
convénient, que Huon allât en personne en faire 
hommage à l'empereur; mais puisque son prince, 
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son ami, le désire vivement, qu'a-t-il de mieux à 
foire que de prendre congé et de se préparer à 
partir? Il baise la main de Kézia : les larmes aux 
yeux, il embrasse le digne fils de Sévin, dont 
Famé est en ce moment émue; ses pleurs coulent 
le long de la barbe grise du vieillard, qui s'écrie: 
Seigneur, mon cher maître! Dieu daigne vous 
protéger, et permettre que je vous revoie bientôt 
aussi heureux que je le désire! 

Le cœur bat au chevalier alors qu'il voit entre 
son ami et lui s'étendre toujours de plus en plus 
l'immensité des mers. Qu'ai - je fait ? dit-il : où 
vient de m entraîner mon ardeur impétueuse? 
Quel vassal se conduisit jamais aussi dignement 
avec son maître? avec quelle fidélité il m'a suivi 
dans les dangers! O regrets trop tardifs! qui m'ai- 
dera maintenant de ses conseils? qui me préser- 
vera de moi-même à Ta venir? C'est ainsi qu'il 
gémit en secret, et il se promet et il jure au gé- 
nie, dont il croit sentir l'émanation liaphane vol- 
tiger autour de lui, de soutenir avec honneur le 
combat qui va s'engager entre son amour et son 
devoir. Dès ce moment, il évite avec soin Rézia, 
Les nuits se passent à contempler l'étoile polaire; 
le jour, il promène au loin ses regards mélanco- 
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tiques sur la vaste mer. Rézia , qui voit ce chan- 
gement soudaiu, en est d'autant plus alarmée, 
qu'elle en ignore la cause. Plus blessée dans sa 
tendresse que dans son orgueil, elle oppo&eà tant 
d'indifférence la douceur et la résignation. Cepen- 
dant, d'heure en heure, le mal augmente; pour* 
eux , il n'est plus de repos ni le jour ni la nuit. 

Un soir, au moment où le brillant Orion se 
plonge dans le sein de Thétis, le bruit qui régnait 
dans le vaisseau fait ton t-à- coup place au silence. 
La mer est à peine aussi agitée qu'une prairie sur 
laquelle se joue Zéphirus. Les matelots sont tous 
ensevelis dans un profond sommeil, effet du vin 
dont ils ont égayé leurs loisirs. Le vigilant pilote, 
le gouvernail en main, est prêt à succomber lui- 
même. Fatmé est assoupie aux pieds de la prin- 
cesse. Mais le sommeil fuit les paupières d'Huon 
et de Rézia ! Leurs ames s'enivrent d'amour : ah ! 
quel ravage il porte dans leur sang ! et cependant 
ils ne sont séparés que par un léger voile; pas un 
seul de leurs soupirs n'est perdu pour eux ! Le 
chevalier, pour qui cette éternelle contrainte est 
uu supplice, soupire avec tant de violence, que 
sa maîtresse, qui, depuis une heure, luttait cou- 
ire l'amour et la pudeur, ne peut se refuser 
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plus long -temps la consolation d'épier la cause 
de son tourment. Vêtue d'une robe blanche, et 
semblable à la plus belle des Péris, elle pénètre 
dans sa retraite. Dans ses yeux pudiques règue 
la tendre compassion : d'un air timide elle lui 
tend les hfas. Huon , à cet aspect, croit voir les 
cieux ouverts : son visage, naguère si pâle et si 
flétri, se couvre d'un feu dévorant; son cœur 
bat avec vitesse; mais le souvenir des paroles 
d'Obéroh vient encore l'accabler au moment qu'en- 
hardi par sa beauté, il allait la presser contre son 
cœur. Tout-à-coup, il se dérobe à ses embrasse- 
ments, s'arrache de son sein, veut fuir, s'arrête, 
revient, se précipite soudain dans ses bras, puis, 
s'échappe- encore. Ses yeux roulent dans leur 
orbite d'une manière effrayante ; on dirait qu'il 
inédite les moyens de terminer promptement le 
tourment qu'il endure. * 

Le cœur gonflé de soupirs, Rézia tombe acca- 
blée: de ses yeux éteints et languissants d'amour, 
des larmes s'échappent en abondance sur ses vê- 
tements légers. Huon sent s'affaiblir son mâle cou- 
rage. Tout terrible qu'est le malheur qui le me- 
nace, hors de lui, il la prend dans ses bras; ses 
lèvres brûlantes savourent à longs traits ce doux 
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poison qui l'enivre; et son cœur, affranchi des 
liens de la contrainte, s'abandonne à sa violence. 
Rézia, maîtrisée par l'amour, n'oppose nulle ré- 
sistance, et, dans sou délire, elle se livre aux ca- 
resses de son amant. Elle le presse sur son cœur, 
elle est pressée sur le sien. La bouche du guerrier 
cueille cent fois sur ses lèvres un oubli volup- 
tueux : ses désirs deviennent plus audacieux; hélas! 
c'est l'amour, et non l'hymen, qui couronne leur 
union! 

Soudain le ciel s'obscurcit; l'éclat des étoiles dis- 
parait. Heureux mortels! ils oublient l'univers en- 
tier. On entend mugir, dans le lointain, la cohorte 
impétueuse des vents apportant sur ses ailes les 
tempêtes.... ils sont sourds à ce bruit effroyable. 
Obéron, enveloppé d'un sombre courroux, appa- 
raît : ils ne sauraient le voir. Le tonnerre roule 
encore sa voix menaçante, ils ne l'entendent pas. 
Cependant un ouragan des plus affreux éclate, 
«précédé d'un fracas épouvantable; l'axe du monde 
en est ébranlé : du sein des sombres nuages jail- 
lissent des torrents de feu, la mer mugit, les flots 
couverts d'écume se soulèvent jusqu'aux cieux; le 
navire ne suit plus qu'une route incertaine : vai- 
nement le pilote veut commander aux matelots 
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assourdis par la tempête; dans tout l'équipage on 
ne distingue que ces cris : Malheur! malheur à 
nous ! La rage des vents indomptés, l'horizon de- 
venu un gouffre de flammes, les craquements ré- 
pétés du vaisseau qui, tour-à-tour, s'abîme au fond 
de la mer et s'élance sur la cime d'une vague qui, 
bientôt, se dissipe sous lui; ce bruit terrible, fait 
pour réveiller les morts épouvantés, arrache enfin 
le couple à son ivresse. Rézia se dégage des bras 
de son amant, et, presque inanimée, elle s'écrie : 
Dieu ! quavcms-nous fait ! Le coupable reconnaît 
sa faute : il implore la pitié, le secours de son 
génie protecteur : il l'implore, du moins pour sa 
chère Rézia, mais en vain; Obéron est mainte- 
nant le vengeur du crime; Obéron est inébran- 
lable dans ses arrêts. Déjà le cor et la coupe, ces 
gages de sa faveur, ont disparu : il entend , mais 
il n'exauce pas. 

Cependant, le capitaine convoque l'équipage, 
et dit : «Vous voyez le danger qui nous environne; 
les flots, les vents, les flammes, menacent notre 
vaisseau de sa ruine : jamais je ne vis pareille furie! 
Le ciel semble nous condamner tous au trépas, 
et pour le crime d'un seul, peut-être; peut-être 
pour le crime d'un audacieux frappé de malédic- 



Digitized by G00gle 



OBÉRON. 



tion, et que cherche parmi nous la foudre du Dieu 
vengeur, nous allons tous périr. Que le sort de- 
mande an ciel la victime qu'il exige: est -il un 
seul parmi vous que ce moyen épouvante, quand 
tous sont menacés? » Chacun se hâte d'approuver 
ces sages avis. L'aumônier apporte le calice, on 
y jette les noms : les assistants à genoux l'environ- 
nent; il murmure une prière, puis il appelle cha- 
cun à l'épreuve fatale. Saisi d'un pressentiment 
funeste, mais armé d'une résolution courageuse, 
Huon s'approche, et jette le plus tendre des re- 
gards sur Rézia inquiète, décolorée. U avance une 
main tremblante et glacée..... ô destin! ô cruel 
Obéron ! il montre le billet fatal. La troupe l'ob- 
serve en silence : il lit, pâlit, et, sans résistance, 
se soumet à la rigueur du sort. « Je reconnais ton 
ouvrage, Obéron, dit-il ; je sens ta présence, génie 
courroucé! malheur à moi! tu m'avais prévenu, 
ton arrêt est mérité. Je n'implore ta bonté que 
pour ma bien-aimée; elle est innocente! pardonne- 
lui ! N'accable que moi seul du poids de ta colère, 
et je saurai supporter mon infortune. 

« O vous! qui devrez votre salut à mon trépas, 
accordez du moins quelques pieuses larmes à un 
infortuné que poursuit le destin jaloux ! Un mo- 
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ment, enivré du plus doux des poisons, j'oubliai 
une promesse faite trop légèrement; j'oubliai des 
avis qui n'ont retenti que trop tard à mes oreilles 
troublées. Le lot commun de l'humanité, la fai- 
blesse, voilà mon crime : je suis cruellement châtié, 
mais je ne puis me repentir d'un crime aussi doux! • 
si c'en est un d'aimer, c'est au ciel de m absoudre.» 
Il n'est pas un cœur qui ne soit, en ce moment, 
touché de son infortune; mais ce n'est qu'une pitié 
passagère; c'est l'éclair qui se montre et disparait 
soudain. Sa mort est le gage de leur sûreté, de 
leur vie à tous. Qui serait, disent -ils, assez té- 
méraire pour résister au ciel et lui disputer sa 
victime? 

La tempête qui, pendant que le chevalier pro- 
nonçait lui-même l'arrêt de son trépas, paraissait 
apaisée, recommence avec une fureur nouvelle. 
Le mât se brise en éclats, le gouvernail est rompu. 
Que le coupable périsse! s'écrie d'une voix tout 
l'équipage. D'un pas ferme et résolu , le paladin 
s'avance. Soudain Rézia, qui naguère paraissait 
inanimée, maintenant éperdue, se fait jour au 
travers de la foule : sa chevelure flotte au gré des 
vents; ses yeux sont sans larmes; de ses bras 
auxquels l'amour, dans toute sa fureur, prête des 
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forces, elle enveloppe son amant et l'entraîne avec 
elle dans les flots. Fatmé, la fidèle Fatmé, au dé- 
sespoir, veut s'élancer et la suivre : on l'arrête. 
Elle voit ces amants si tendres, l'un à l'autre at- 
tachés, se serrer étroitement : elle les voit ballottés 
par les flots, et ne luttant plus que faiblement 
Mais bientôt elle les perd de vue, et le vaisseau 
retentit de ses cris douloureux. Qui pourra lui 
rendre sa souveraine ? en la perdant, elle est pour 
jamais privée de tout ce qu'elle aime. 

A peiue les vagues irritées ont-elles touché la 
tête du chevalier, que la tempête s'apaise, la 
foudre cesse de gronder, et les impétueux fils 
d'Orcan se dissipent. La mer, ton t-à l'heure sou- 
levée jusqu'aux nues, s'affaisse, devient unie comme 
un lac tranquille. Conduit par les rameurs, le vais- 
seau reprend gaiement son voyage; deux jours 
encore, et l'équipage trouvera le repos dans un 
port sûr et tranquille. 

Mais quel sort vous attend, couple aimable, 
amants infortunés, ballottés sans espérance sur le 
vaste Océan? Leurs forces s'épuisent : la pensée, 
la vue, tout les abandonne; ils n'ont plus que le 
sentiment de leur amour. Ils nagent, leurs corps 
ne font qu'un : ils ne se sentent plus eux-mêmes; 
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mais leurs lèvres sont jointes, ils ne respirent que 
par leurs baisers. Et tu peux, Obéron , sans les 
plaindre, voir leur pâleur, leur destruction pro- 
chaine! tu le vois, tu pleures, et tu ne te laisses 
pas attendrir! Non : il détourne son visage, il 
s'enfuit; c'en est fait!... Calmez vos craintes: Pan- 
neau les empêchera d'être engloutis sous Tonde: 
ils atteindront le rivage prochain. Celui qui- pos- 
sède ce sceau puissant du grand Salomon, n'a rien 
à craindre des éléments. Il peut traverser impu- 
nément les flammes. Est -il dans un cachot? les 
serrures et les verrous tombent à sa voix. Veut-il 
de l'empire du trident être en un clin d'oeil trans- 
porté à Memphis? l'anneau lui prête des ailes. Il 
n'est rien que celui qui possède ce talisman, ne 
puisse entreprendre, exécuter. Il peut, quand il 
lui plaît, faire changer de place à la lune; il peut, 
par le jour le plus pur, s'envelopper, en un mo- 
ment, d'un brouillard impénétrable à l'œil même 
des génies. Sur la terre, dans les airs, au milieu 
des ondes et du feu, tous les esprits sont soumis 
à sa puissante volonté. U n'est aucun pouvoir ca- 
pable de l'arracher à celui qui ne l'a point ravi. 

Telle est, Rézia, la vertu de l'anneau qui te 
sauve, et l'homme que les doux liens de l'amour 
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enchaînent sur ton sein. Ils ignorent par quel 
prodige ils se retrouvent sur une plage. Le destin, 
il est vrai, les traite avec rigueur. Cette île n'offre 
que des ruines et des traces de volcans. L'œil, 
pour se reposer, ne trouve ni tendre feuillage ni 
vertes prairies. Cet aspect sauvage ne trouble pas 
leur félicité. Échapper miraculeusement à la fu- 
reur des flots, aborder sains et saufs sur une terre 
amie, être libres, seuls, et dans les bras l'un de 
l'autre, voilà le bonheur suprême! il fait dispa- 
raître à leurs yeux tous les objets qui les envi- 
ronnent; mais leur position les rappelle bientôt 
à eux-mêmes. Trempés des ondes a mères, com- 
ment pourront- ils se soustraire à l'urgente né- 
cessité de quitter leurs vêtements ? Le soleil est à 
son midi, et la rive solitaire. Tandis que sa robe 
•humide est étendue sur ces rochers escarpés, 
comment Rézia pourra- 1- elle échapper à ses 
rayons ardents ? Le sable et les cailloux inégaux 
déchirent ses pieds délicats; et pas un arbre, pas 
un buisson ne lui offrent un abri contre tant 
d'outrages! Aux regards inquiets du jeune homme, 
une caverne enfin se présente; il y vole, il y porte 
sa chère Rézia. Il ramasse à la hâte quelques poi- 
gnées de roseaux et de mousse, lui en fait une 
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couche, et s'y jette auprès d'elle. Ils se regardent 
en soupirant, et cherchent dans les yeux l'un de 
l'autre des consolatious contre la nécessité qui les 
presse en ce moment, et celle qui menace leur 
avenir. 

Amour ! doux consolateur de tous les maux des 
mortels, toi qui enivres de félicité les ames bien 
unies , quels plaisirs sont comparables à ceux que 
tu dispenses? Voyez quel horrible changement 
dans la destinée de ces deux amants! quel passage 
subit de l'opulence à la misère ! Naguère les fa- 
voris de la fortune, ils dérobeut à peine mainte- 
nant leur vie à mille dangers, et leur sort est en- 
core digne d'envie ! Le palais le plus éclatant et 
décoré de toute la pompe de l'Orient, n'offre 
point à Rézia autant d'attraits que cette grotte 
sauvage. Pressé sur son sein, Huon se croit im- 
mortel, dans ses bras il se croit un dieu. Cette 
mousse, sur laquelle ils reposent, leur semble le 
lit le plus riche; elle exhale, à leur gré, un par- 
fum plus suave que celui du jasmin, de la rose 
et du Us. Oh! pourquoi faut-il qu'elles aient un 
terme, de si douces illusions! Que leur présen- 
tera ce rivage désert, inculte, pour apaiser la 
faim qui les dévore ? Obéron , eu courroux, a rc- 
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tiré son bras protecteur; la coupe même a dis- 
paru. 

L'infatigable Huon gravit les roches couvertes d 'al- 
gues; il promène au loin ses regards, et ses yeux ne 
rencontrent partout qu'un amas monotone de granit 
que ne varient ni vert gazon ni prairies ém aillées 
de fleurs; pas un arbre qui l'invite à cueillir ses 
fruits dorés ! Ce sol ingrat n'offre à la vue qu'un 
pen de bruyère, que des chardons, et quelques 
mûres sauvages éparses sur les buissons. Dans son 
désespoir, il s'écrie : Faudra-t-il retourner vers elle 
sans secours ? elle pour qui seule encore je sup- 
porte la vie! Moi, son unique appui, moi dont 
le cœur ne bat que pour elle , me voir dans la 
douloureuse impuissance de prolonger son exis- 
tence d'un seul jour ! Suis-je donc destiné à te 
voir périr à mes yeux? ô la plus belle des femmes! 
Toi plongée, pour moi seul, dans un tel excès 
de misère ! toi que la nature et la fortune avaient 
comblée de tant de biens jusqu'au moment où le 
ciel eu courroux te jeta dans mes bras ! il ne t'en 
reste pas assez maintenant pour apaiser ta faim! 
Puis, il exhale sa douleur, son désespoir, sa rage, 
par des cris et des hurlements, et tombe bientôt 
dans un silence morne. Uu rayon d'espoir a pé- 
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nétré son cœur : il repousse ce noir chagrin ; sort 
courage renaît; il cherche avec un nouveau zèle; 
mais il chercha long-temps en vain. Déjà le soleil 
est prêt à plonger son disque d'or dans les flots 
de l'Océan, quand tout-à-coup le chevalier découvre 
un fruit ravissant 

A demi couvert par des herbes marines , à demi 
éclairé par les derniers rayons du jour , il aper- 
çoit son large feuillage, ses admirables contours. 
Ah! déjà il est amplement récompensé de ses 
peines ! Il se hâte de s'en saisir, élève vers le ciel 
ses yeux où brille la joie la plus vive; et l'ivresse 
qu'éprouvent ses sens, accélère ses pas. 

Cependant Amanda, depuis trois heures mor- 
telles, vit loin de celui qui, maintenant, lui tient 
lieu de tout. Elle est seule sur ces bords solitaires, 
où tout éveille ses craintes, où le moindre bruit 
l'effraie, où le silence même l'épouvante. Pour 
distraire un si long ennui, elle avait chargé ses 
bras, inhabitués au travail, de roseaux, de lianes 
et de ronces aquatiques, pour en former un lit 
tel que le besoin l'apprête à l'amour. Cette fatigue 
nouvelle épuise ses forces; ses genoux se dérobent 
sous le faix; elle tombe sur le sable brûlant. Son 
imagination lui peint des couleurs les plus som- 
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bresle sort de sou cher Huon. Vainement sa raison 
s'arme contre sa crainte; elle se traîne ét parvient, 
non sans effort, sur la cime d'un rocher; elle re- 
garde de tous côtés, et le dernier rayon du jour 
lui fait entrevoir son amant : c'est lui ! il revient! 
liuon l'aperçoit les bras tendus vers lui , et de 
loin il lui montre le fruit doré. Non; il n'était 
pas plus beau, ce fruit qui, dans l'enfance du 
monde, au jardin d'Eden, séduisit la première 
femme. Il l'élève en triomphe; il expose au soleil 
couchant son écorce lisse et d'un rouge de feu. 
Amauda en croit à peine ses yeux rayonnants de 
joie. 

Le ciel est donc touché de nos besoins, s'écrie- 
t-elle; et une larme mouille sa paupière. Uuon 
est déjà dans ses bras. Appuyée sur son sein, 
Amanda, presque inanimée, d'une voix faible, 
prie son sauveur de se hâter. Le chevalier s'age- 
nouille et coupe le fruit avec son épée. 

Ici la plume échappe à mes doigts tremblants. 
Trop sévère génie, oses-tu tromper aiusi leur es- 
poir? Ce fruit si beau n'était que du fiel! Les 
deux amants abusés se regardent; le désespoir est 
peiut sur leurs visages, plus pâles que celui d'un 
mourant : leurs yeux sont ouverts et fixes. On 
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dirait qu'ils ont été frappés de la foudre par un 
jour serein. Un torrent de larmes s'échappe, avec 
violence, des yeux de Huon : ce sont de ces lar- 
mes terribles que le désespoir fait couler, et qui 
sont suivies de toutes les convulsions de la fureur. 
A manda, toujours douce et patiente, mais dont 
le courage est abattu, les regards éteints, les joues 
flétries, les lèvres desséchées, lui dit : Laisse-moi, 
ah! laisse-moi mourir : il m'est bien doux de mourir 
sur tou cœur ! Rendons grâce au vengeur de mV 
voir, dans son courroux, laissé du moins cette 
consolation. Disant ces mots d'une voix faible et 
éteinte, elle tombe sur son sein. C'est ainsi que, 
durant l'orage, se penche la tête d'un lis. Huon, 
éperdu d'amour et de douleur, serre dans ses 
bras cette beauté si chère, et la transporte dans 
la grotte. Une goutte d'eau ! s'écrie-t-il d'un ton 
demi courroucé et demi suppliant. Je suis le seul 
coupable; grand Dieu! que ta colère ne tombe 
que sur moi! que ces lieux sauvages soient, si tu 
l'ordonnes, mon tombeau ; mais épargne Rézia ! 
Guide vers une source mes pas incertains ! je ne 
te demande qu'un peu d'eau pour ranimer sa vie 
défaillante. 

Il s'éloigne de nouveau; il jure de s'ensevelir 
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dans ces rochers, <Ty périr dévoré par la soif et 
la faim , plutôt que de revenir à la caverne sans 
quelques faibles secours. Celui, dit-il eu pleurant, 
qui, d'une oreille compatissante, écoute les cris 
que poussent vers lui, dans leurs besoins, les 
petits de l'alcyon , ne saurait haïr la plus belle de 
ses œuvres, sa propre image. A peine il a parlé, 
qu'il croit entendre le murmure d'une source; il 
écoute, le murmure continue. Ivre de joie, il re- 
mercie le ciel, et cherche. Guidé par la faible 
lueur du crépuscule, il* découvre bientôt le cours 
de Tonde. Il emplit une large coquille, retourne 
promptement sur ses pas, et ranime Rézia expi- 
rante. Ce n'est que de l'eau, mais elle suffit pour 
la rappeler à la vie : le vin n'est pas plus forti- 
fiant, le lait n'est pas plus doux. Réjouis, rani- 
més et pleins d'une foi nouvelle , ils adressent le 
tribut de leur reconnaissance à celui qui vient , 
pour la seconde fois, de les arracher à la mort. 
Assis sur la mousse fraîche, près de cette onde 
salutaire, ils s'embrassent, et le doux consolateur 
des maux des humains vieut les surprendre au 
milieu de leurs caresses. Leurs membres fatigués 
succombent, et les deux amants reposent dans les 
bras du sommeil. 
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L'aurore éclaire à peine le front du chevalier, 
qu*il se hâte de pourvoir de nouveau à leur habi- 
tation solitaire; il franchit, d'un saut hardi, du 
larges ouvertures formées par des roches fracas- 
sées; il observe les moindres places; il a soin sur- 
tout de ne pas perdre la trace du chemin qui doit 
le ramener vers Rézia; mais il voit, avec douleur, 
que cette île est entièrement fermée aux créatures 
humaines. Cependant un sentier tortueux le mène 
à une petite baie, et dans un bosquet couronné 
par une chaîne de rochers. Là son œil découvre 
un palmier chargé de dattes mûres. Il s'élance 
légèrement sur l'arbre, cueille ce doux fruit, des- 
cend, et vole, rapide comme le veut d'ouest, pour 
surprendre à son réveil la femme chérie qui, seule, 
occupe ses pensées. Un paisible sommeil couvrait 
ses joues de l'éclat des roses, et son vêtement lé- 
ger cachait à peine une partie de son sein. 

Ravi par ce doux spectacle, jouissance si pure 
pour un cœur amoureux, Huon s'arrête. Penché 
vers elle, il considère, avec des regards pleins de 
tendresse, cette figure angélique qui lui offre sans 
cesse de nouveaux attraits. La voilà celle qui , 
par amour pour lui, a dédaigné la fortune, la for- 
tune à qui les mortels sacrifient ce qu'ils ont de 
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plus cher. L'amour, dit-il , t'a flattée de l'espoir 
d'un trône. Toi qui fus élevée dans la pompe et 
la mollesse asiatique , tu n'as maintenant pour lit 
qu'un dur rocher couvert de mousse; pour abri, 
que la voûte des cieux ; tu reposes en butte à l'in- 
clémence des airs, heureuse encore, dans ces 
lieux où la ronce croit à peine, d'apaiser ta faim 
avec quelques fruits sauvages ! Et moi , que le sé- 
vère destin a condamné à attacher mon malheur 
à tout ce qui m'approche, au lieu de te protéger, 
je t'ai précipitée dans cet abime de misère! Voilà 
comme je reconnais tout ce que tu as fait et ha- 
sardé pour moi ! Infortuné que je suis ! il ne te 
reste plus que moi dans le monde; et que puis- 
je, grand Dieu ! que fera pour toi l'homme auquel 
il ne reste plus que la vie? 

Ces plaintes touchantes, qu'il exhale à voix 
haute, arrachent au sommeil son épouse adorée. 
Le premier objet qu'elle aperçoit, c'est Huon 
qui, avec des regards où la joie et l'amour ca- 
chent à peine un chagrin profond , jette dans son 
sein les fruits du palmier. Ce chétif repas, l'a- 
mour le change en festin des dieux. C'est ainsi 
que l'amour lui tient compte de toutes ses dé- 
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sent le front de son amant , ses beaux yeux bril- 
lent de la joie la plus pure. Toucbé d'un tel excès 
d'amour, de teudresse, de générosité, baigné de 
larmes et les joues brûlantes, il se précipite dans 
ses bras. Oh! s'écrie-t-il , comment échapperais- 
je au désespoir ? comment ue pas me haïr moi- 
même? pourquoi ne maudirais -je pas les étoiles 
qui éclairèrent la nuit où je reçus l'être, le jour 
où je jetai les premiers cris dans les bras mater- 
nels? ô la meilleure des femmes! faut -il te voir 
précipitée, par ma faute, du faite du bonheur qui 
te souriait à Bagdad, du bonheur dont je t'avais 
flattée dans les étals de mes pères, et réduite à 
cet excès de misère ? ah ! c'en est trop, mes forces 
n'y peuvent suffire! 

A m and a jette sur lui un regard enchanteur. 
Huon, dit-elle, que ta bouche chérie ne profère 
plus des paroles que mon cœur déteste. N'adresse 
pas même des plaintes à celui qui nous opprime pour 
nous éprouver et pour nous punir: il n'éprouve 
que ceux qu'il aime, et il aime en père. Tous les évé- 
nements qui ont suivi cet heureux rêve, berceau 
de notre amour, n'en sont-ils pas la preuve? 
Donne , si tu le veux, le nom de Providence, de 
Destin, d'Obéron , à celui qui nous enflamma l'un 
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pour l'autre: un prodige nous a réunis, et c'est 
assez pour moi. Cette union et notre vie ne sont- 
elles pas autant de prodiges ? qui nous a guides hors 
des murs de Bagdad? qui nous a garantis des 
flots prêts à nous engloutir? Échappes presque 
mourants à leur fureur , quelle autre puissance que 
celle qui nous protège nous a secourus jusqu'à ce 
jour? n'est-ce pas à ses bontés que nous devons 
cette eau miraculeuse qui, dans cette nuit cruelle, 
a rappelé en moi la vie fugitive? cet aliment qui, 
dans ce moment, soutient notre faible existence , 
nous le devons, sans doute, à une main bienfai- 
sante et cachée; pourquoi tous ces secours, si notre 
perte était résolue? Oui, mon cœur me le dit, je le 
crois, je le sens, la main qui nous a soutenus dans 
cet abîme , n'a pas dessein de nous laisser en proie 
à la misère. Mais si cette main qui nous a pro- 
tégés jusqu'à ce jour se retirait tout-à-coup, sj 
les années se succédaient sans secours, que la fi- 
dèle Amanda trouvât son tombeau sur ces bords 
solitaires, je préférerais, sans balancer, la misère 
avec toi. 11 ne m'en coûte rien de m 'être séparée 
de tout ce que je possédais : mon cœur et ton 
amour ont tout remplacé; et si tu me restes, mon 
bonheur sera si grand que je serai toujours insen- 
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sible à ces plaisirs que procurent la pourpre et 
les trésors. Tes souffrances sont les seules souf- 
frances d'Amanda. Un regard sombre, un soupir 
qui t'échappe, voilà ce qui peut rendre mon des- 
tin pénible. C'est à ton amour, c'est au mien à 
nous aider à supporter notre destinée, quelque 
pénible et douloureuse qu'elle soit: reçois cette 
main pour gage du serment que je fais de la subir 
avec joie. Désormais, depuis le lever jusqu'au cou- 
cher du soleil, mes soins se joindront aux tiens; 
mon bras, tout faible qu'il parait, t'aidera dans tes 
travaux, et jamais ne se lassera; l'amour doublera 
ses forces; il te rendra le moindre service avec 
empressement; et tant que je serai ta consolation, 
que je suffirai à ton bonheur, mou sort me sem- 
blera préférable à l'empire du monde. 

Ainsi parla la plus belle des femmes; et, pour 
gage de ses paroles, ses lèvres chastes imprimè- 
rent un baiser sur celles de son bien-aimé. Ce 
baiser ravissant change tout-à-coup en Elysée, aux 
yeux de Huon , cette masse informe de rochers. 
Un nouveau courage le ranime ; il presse Rézia 
sur son cœur avec un sentiment de félicité cé- 
leste : il invoque la terre, la mer et le soleil qui 
voit tout , comme témoins du serment qu'il va 
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prononcer. Je le jure, s'écrie-t-il, sur ce sein, 
sur cet autel sacré de l'innocence et de la fidélité; 
si jamais ce cœur, dans lequel ton nom est gravé 
en caractères de feu, devient insensible à tes ver- 
tus et te mécounaît; si jamais, tant que durera ce 
temps fatal d'épreuve, il t'afflige par son abatte- 
ment et se dégrade par sa faiblesse ; si jamais je 
pouvais craindre d'affronter, pour toi, les plus 
grands périls, alors, Soleil, arme -toi de traits 
pour m'accabler, et puissent la terre et les mers 
me refuser un asile. Il dit, et, pour récompense, 
il reçoit un nouveau baiser de son épouse angé- 
lique. Leur amour fait toute leur joie; et à quel- 
ques épreuves que le maître du destin mette leur 
vertu , ils s'encouragent mutuellement à les subir 
avec une fermeté et une patience inébranlables, 
à se conserver pour des jours plus heureux , à se 
confier aveuglément dans celui dont la main toute- 
puissante leur a déjà donné tant de marques de sa 
protection. 

Dans ce jour, la vallée des palmiers fut visitée 
par tous deux : bientôt ils découvrent un grand 
nombre de ces arbres chargés de leurs grappes 
dorées. Le couple joyeux, semblable aux enfants, 
se croit riche à la vue de ce trésor, et maiutes soi- 
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rées se passent à parcourir, eu folâtrant , le vallon 
qui le renferme; mais dans peu ces provisions dis- 
paraissent, et il faut uue année , une éternelle an- 
née pour les remplacer. Chaque jour, hélas! de 
nouveaux besoins se font sentir. L'amour se con- 
tente de peu, pour être satisfait; il lui faut seu- 
lement ce que la nature exige pour le soutien de 
notre vie : mais ce peu leur manque encore ; le 
besoin devient de plus en plus pressant, et la toute- 
puissance de l'enchantement est prête à se dissi- 
per. Souvent ils sont réduits à se nourrir de racines 
dont la faim dévorante peut seule se rassasier. 
Souvent las de chercher, le jeune prince rentrait 
dans la caverne avec quelques coquillages, quel- 
ques crustacées disputés au reflux et à de voraces 
oiseaux, et c'est là tout ce que le hasard lui avait 
offert pour soulager celle qui partage sa misère. 
Cependant l'horrible faim n'est pas le seul besoin 
qui les tourmente. Il leur manque mille choses 
dont l'homme qui les possède méconnaît le prix, 
et sans lesquelles nous aurions à lutter contre uue 
foule d'amertumes. Comment se soustraire à la 
pluie, aux vents, aux orages, à toutes les injures 
du temps, à la rigueur d'un long hiver? Déjà la 
parure des arbres devient la proie de l'automne; 
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un vent âpre siffle déjà entre les feuilles dessé- 
chées, an épais brouillard couvre les rayons affai- 
blis du soleil; la mer et les deux se confondent 
en teintes grisâtres, le bruit confus des vagues se 
fait entendre sur le rivage, qui résiste à peine à 
leur fureur. Souvent couvertes d'écume, elles s'ir- 
ritent contre une vaste chaîne de rochers; mais 
bientôt réduites en poussière humide, elles re- 
tombent en gerbes brillantes sur leurs fronts 
sourcilleux. 

Le besoin force nos amants à quitter leur pai- 
sible asile; mais partout l'image de la faim cruelle 
les environne et suspend leur marche. A leur si- 
tuation déplorable se joint encore une circonstance 
qui tantôt les alarme et tantôt les enchante, qui 
leur offre des peines mêlées de douceurs, et des 
plaisirs accompagnés de tourments. Hécate a trois 
fois renouvelé sa course depuis que Rézia porte 
dans son sein un gage de l'amour de Huon. Sou- 
vent elle s'arrête devant lui, elle prend sa main, 
la presse en silence sur son cœur, et ses yeux tou- 
chants se remplissent de larmes. Il se forme entre 
eux un lien tendre et nouveau : son sein maternel 
est agité par un désir secret , et des sensations in- 
connues jusqu'alors. Un sentiment confus, mais 
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plus profond qu'aucun de ceux qu'elle a jamais 
éprouvés, celui de la tendresse d'une mère, la 
fait tour-à-tour brûler et frissonner; il sanctifie son 
amour. Ce gage de cet amour eu est encore un 
pour elle qu'elle ne sera pas abandonnée par ce- 
lui qui aime en père tous ceux qu'il a créés dans 
son vaste empire. Elle supporte avec courage les 
souffrances inséparables de son nouvel état, les 
cache avec soin aux yeux de Huon, et lui dérobe 
ses chagrins. Ses regards sereins ne lui montrent 
que la flatteuse espérance, et cherchent à nourrir 
dans son ame une faible confiance. Il n'avait pas, 
sans doute , oublié ce serment solennel , prononcé 
en présence du ciel et de Rézia : ce serment a 
doublé ses soins et ses devoirs, et le poids qui 
l'oppresse pèse plus encore sur son cœur. En faut- 
il davantage pour le déchirer que la vue de cette 
figure touchante ? Si le secours tant espéré ne se 
montre incessamment, c'en est fait de lui, de ses 
espérances, de ses amours. 

De longs jours se sont écoulés, et Huon, sans 
cesse assis sur la cime des rochers, a promené ses 
regards sur la mer, sa dernière espérance: mais, 
hélas! vainement ses yeux se fatiguent à épier un 
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navire sur cette vaste étendue. Le soleil se lève, 
le soleil se couche, la mer est déserte, pas une 
voile n'a paru ! Une seule ressource lui reste en- 
core; elle parait impossible, il est vrai; mais est- 
il quelque chose d'impossible à celui qui lutte 
pour tout ce qu'il aime au monde? Tout dans 
l'univers lui présenterait la mort sous mille for- 
mes différentes que son courage n'en serait point 
ébranlé. 

Un des flancs de ce rocher, sur lequel Obéron 
l'a relégué , lui est entièrement inconnu. Un amas 
effrayant de pierres et de ruines en défend Tac- 
ces, il semble insurmontable: mais la nécessité a 
doublé les forces de son ame, il franchirait les 
Alpes elles-mêmes. Si celte entreprise hasardeuse 
lui réussit , sa constance opiniâtre saura peut-être 
lui frayer une route au travers de ces remparts 
sauvages de la nature, et le conduire dans des 
campagnes fertiles, vers un être sensible et com- 
patissant. Pour épargner mille inquiétudes à sa 
chère Amanda, il lui cache les périls auxquels 
leur salut commun l'oblige de s'exposer.' Leurs 
cœurs sont tellement oppressés qu'en se séparaut 
ils ne peuvent se dire qu'un triste adieu. Mais les 
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regards dHuon annoncent un avenir qui pénètre 
dans famé de son épouse et suspend ses chagrins. 

U s'avance au pied de ces boulevards de mon- 
tagnes amoncelées, qui s'élèvent à ses yeux sem- 
blables aux débris du monde, comme un chaos 
de pierres calcinées, dans lequel s'engloutissait 
jadis une montagne de feu, qui, tantôt, allait 
porter l'effroi dans l'empire de l'éternelle nuit, 
et tantôt, avec une magnificence horrible, lançait 
jusqu'aux cieux des fragments de roches brisées 
sous mille formes diverses. Dans ce lieu terrible, 
le désespoir seul peut frayer uu passage. Souvent 
le paladin est obligé de s'attacher aux rochers; 
souvent, tel qu'un daim léger, il franchit un 
abîme enrayant par sa profondeur, en s'élançant 
d'une roche à l'autre. Quelquefois , dans un sen- 
tier étroit, des pierres énormes ferment sa route, 
et lui dérobent la lumière du jour; alors l'ex- 
trême fatigue l'oblige à retourner sur ses pas. 
Tantôt un monceau de pierres s'écroule , et un 
buisson, qu'il saisit de ses mains déchirées, le 
préserve de la mort. Quand ses forces sont prêtes 
à l'abandonner, l'image d'Amanda vient s'offrir 
à ses yeux , et rappelle en lui la vie fugitive. Res- 

xo 



Digitized by G00gle 



i46 



OBÉRON. 



pirant à peine, il s'arrête, pense à elle, et se 
sent un nouveau courage. Elle recevra sa récom- 
pense, cette héroïque constance! Le sentier s'a- 
planit insensiblement sous ses pas, et les obstacles 
qu'il lui faut vaincre encore ne sont rien en les 
comparant à ceux qu'il vient de surmonter. 
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H uow a déjà franchi la première des montagnes, 
et devant ses yeux se présente un vallon étroit , 
couronné de pins antiques et élevés; à peine un 
faible crépuscule l'éclairé, une sueur froide saisit 
le voyageur épuisé de fatigues. D'un pas chan- 
celant il avance dans cet asile obscur et solitaire, 
et croit pénétrer dans l'empire des ombres. Un 
sentier tortueux, mais doux, et qui va toujours 
eu s'inclinant, le conduit vers un pont sous le- 
quel, au milieu des rochers, rouje, avec fracas, 
un torrent couvert d'une écume blanchissante. 
L'intrépide Huon s'enfonce dans la montagne si- 
tuée au-delà de ce pont, et se trouve tout-à-coup 
environné d'une vaste chaîne de rochers, fermée 
de toutes parts. Le sentier qu'il vient de parcourir 
disparaît à ses yeux comme par enchantement. 

10. 
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Dévoré d'inquiétudes, il erre et cherche long- 
temps un passage. Enfin, au travers de broussail- 
les nées dans les flancs d'une roche éclatée, il 
découvre une ouverture; c'est le commencement 
d'un sentier étroit qui s'élève en spirale dans les 
anfractuosités de la pierre. A peine , hors d'ha- 
leine, a-t-il franchi la dernière marche, qu'à ses 
regards s'offre un pays enchanteur, et un homme 
dont les traits sont nobles et graves. Sa barbe et 
ses cheveux sont d'une blancheur éblouissante; 
une large ceinture, à laquelle pend un long ro- 
saire, contient les plis de sa robe brune. Dans ce 
lieu tranquille, il eût été naturel sans doute dé 
prendre cet homme pour ce qu'il était en effet; 
mais Huon, affaibli par la faim et la fatigue, 
Huon qui , depuis long-temps , espère vainement 
de voir un être de son espèce, se trouvant sur ces 
hauteurs sauvages où, du sommet des rochers qui 
l'environnent, de vieux pins balancent sur lui 
leurs têtes agitées par les vents, Huon, à l'aspect 
de cette longue barbe blanche qui lui cause un 
doux effroi, croit voir un fantôme, et se préci- 
pite à ses pieds. Non moins effrayé, l'ermite recule 
quelques pas; mais revenant bientôt à lui : Si tu 
as encore , dit-il , ainsi que tes traits et tes regards 
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semblent l'annoncer, quelque espoir d'être délivré 
de tes souffrances, parle, esprit malheureux, que 
puis-je pour toi? à quelle pénitence faut-il me 
soumettre pour t ouvrir l'asile fortuné où, déli- 
vrées de toutes leurs peines, les âmes pieuses 
jouissent d'un repos éternel? 

Le chagrin et le besoin avaient rendu le che- 
valier si pâle et si amaigri, que l'erreur du vieil- 
lard n'était que trop pardonnable. Mais après 
s'être mutuellement regardés , après que Termite 
eut appris le motif qui l'amenait en ces Keux , 
motif que son extérieur n'annonçait que trop, il 
l'embrassa comme un fils, et l'invita, avec bonté, 
à le suivre dans sa cellule. Il le conduisit d'abord 
vers une source fraîche, dont l'onde, pure comme 
l'air et transparente comme le cristal, jaillissait 
auprès de sa demeure, du sein d'un rocher. Pen- 
dant que son hôte apaise sa soif et se repose, le 
bon vieillard va dans son jardin, et rassemble, 
dans une corbeille, les plus beaux fruits qu'un 
ciel tempéré lui donne avec profusion, pour le 
récompenser des soins qu'il a pris de les cultiver. 
Il ne cesse de lui témoigner son étonnement de 
ce qu'il a pu, sans le secours des ailes, s'élever 
au-dessus de ces montagnes, où, depuis trente 
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années, il se croit aussi solitaire que s'il était 
dans sa tombe. C'est la preuve certaine , dit - il , 
qu'un bon ange vous protège; mais, avant tout, 
tendons à votre jeune épouse une main consola- 
trice. Un sentier sûr, mais si bien caché que, 
sans mon aide, personne ne pourrait le décou- 
vrir, doit vous ramener tous deux en un temps 
moindre qu'il ne vous en a fallu pour pénétrer 
jusqu'ici. Je vous offre, de bon cœur, tout ce que 
ma cabane et mon petit paradis peuvent four- 
nir à vos besoins. Croyez-moi : on peut , sur la 
bruyère, goûter le doux repos de l'innocence ; et 
près d'une table frugale, jamais la santé ne s'al- 
tère. 

Sire Huon remercie l'excellent vieillard, qui, de 
son bâton, lui indique le chemin : il parsème le 
sentier de branches de pin fraîchement cueillies, 
dans la crainte de s'égarer à son retour. Il arrive,\ 
et, avant que le soleil ait plongé son disque d'or 
dans les eaux de la mer, Rézia a déjà franchi la 
montagne tant désirée sur laquelle elle hume à 
longs traits un air plus pur. Elle se croit trans- 
portée dans un autre monde, dans le séjour en- 
chanté des fées. Jamais l'azur du ciel ne lui parut 
si beau, la terre si verdoyante, le feuillage des 
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arbres si frais; car dans ce lieu charmant, qu'une 
chaîne de rochers environne et garantit des vents 
du nord, l'automne répand ses dons les plus pré- 
cieux ; l'amandier blanchit encore alors que l'o- 
ranger montre ses fleurs. Pénétrée d'une crainte 
respectueuse, Rczia se prosterne aux pieds du 
vieillard, qu'elle regarde comme le génie de ce 
lieu saint; elle honore d'un baiser pieux la main 
ridée et desséchée par l'âge qu'il lui présente avec 
bienveillance. Entraînée par un sentiment invo- 
lontaire, elle le regarde comme un père; elle ose 
lever sur lui ses beaux yeux, et son effroi se 
dissipe; il lui semble qu'elle a retrouvé uu ami 
de son enfance. Dans la taille et les traits de ce 
pieux solitaire, régnait une dignité naturelle que 
ne pouvait cacher son humble vêtement; sou re- 
gard ouvert annonçait en lui l'ami du genre hu- 
main , il paraissait habitué à contempler fièrement 
la voûte des cieux, quoique le fardeau des ans 
eût incliné son cou vers la terre. La paix de 
l'âme repose sur sou front serein, qui tel qu'un 
rocher dont les nuages n'atteignent jamais la 
cime, semble planer au-dessus des vanités de ce 
monde. 

Depuis long -temps, le cours rapide des ans 
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avait effacé en lui la rouille du monde et la 
trace des passions. Si une couronne fût venue 
rouler à ses pieds et qu'il n'eût fallu que sa main 
pour l'arrêter, il n'eût pas daigné l'étendre. Maî- 
tre de ses désirs, inaccessible à la crainte, insen- 
sible à toute espèce de douleur, son arae pure 
n'est plus ouverte qu'à ia vérité et aux doux sen- 
timents de la nature. On le nommait Alphonse 
avant qu'il eût quitté ce monde orageux , et le 
royaume de Léon l'avait vu naître. Attaché au 
service des princes de la terre, et séduit par une 
flatteuse apparence, il courut, avec mille autres, 
après une vaine illusion qui voltigeait sans cesse au 
devant de lui et lui échappait sans cesse; fantôme 
éclatant, qui exige toujours de nouveaux sacri- 
fices, et n'offre jamais qu'un espoir trompeur. 
Après avoir, dans l'ivresse de Terreur, sacrifié les 
plus beaux jours de sa vie à la cour des rois ; après 
avoir, avec un zèle ardent et une fidélité mal ré- 
compensée, prodigué, pour eux, son sang et sa 
fortune, une chute soudaine le dégagea de ses 
chaînes au moment où la faveur semblait lui sou- 
rire. Heureux encore d'avoir pu , sur une faible 
planche, soustraire sa vie au naufrage. Cette dis- 
grâce, qui lui ravit tout, lui laissa pourtant un 
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trésor dont, à la cour, on fait peu de cas, mais 
qui l'indemnisait de toutes ses pertes, une épouse 
chérie, uu ami et une cabane. Dieu puissant! 
dit-il, conserve-moi ces biens! ce fut le seul vœu 
de 'son cœur. Sa prière fut exaucée; mais il ne 
jouit de ces biens que durant peu d'années. Le 
destin voulut qu'il leur survécût. Trois fils , l'es- 
poir de ses vieux ans, lui furent enlevés à la fleur 
de l'âge, et la douleur conduisit leur mère au cer- 
cueil. H vit ! et il n'a personne pour pleurer avec 
lui; car il est abandonné par son unique ami. 
U reste seul! ce monde qui l'environne est le 
tombeau... le tombeau de tout ce qu'il aime , de 
tous ceux dont il fut aimé; la source où il puisait 
tout son bonheur est tarie : il reste sohtaire ! c'est 
uu chêne que l'ouragan a dépouillé de ses feuilles. 
Cette cabane, où il a si peu joui de sa félicité, 
comment pourrait-il la voir sans horreur? Main- 
enant, qu'est le monde pour lui? Un vaste espace 
vide, une carrière immense où la fortune aveugle 
se joue des faibles mortels. Qu'y ferait-il désor- 
mais? Son heure vient de sonner : il n'a plus rien 
à chercher qu'une tombe. 

Les sens presque égarés par la douleur, Al- 
phonse se retira dans cette île déserte, abandon- 
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née; il s'ensevelit dans ces montagnes, et y trouva 
plus qu'il n'osait l'espérer, le repos, et, avec le 
cours tranquille des ans, le contentement. Un 
vieux serviteur qui ne voulut pas l'abandonner, 
le seul ami fidèle que lui laissa son infortune, le 
suivit dans ces lieux, où le creux d'un rocher 
leur servit d'asile. Peu à peu son âme s'éleva au- 
dessus du chagrin. Une vie frugale et tranquille, 
l'air libre et pur rafraîchirent son sang, vivifiè- 
rent ses esprits troublés, et ranimèrent son cou- 
rage. Souvent l'éclat magique du soleil suffisait 
pour l'arracher à ses pensées mélancoliques; et 
lorsqu'il eut enfin rencontré cet clysée qu'envi- 
ronnent des bois, des rochers, et qu'un génie 
sauvage, mais bienfaisant, semblait avoir créé 
pour lui , ses sombres chagrins l'abandonnèrent. 
Il lui semble qu'après une nuit passée dans l'agi- 
tation de la fièvre et de songes pénibles, il en- 
trevoit, à son réveil, l'aurore de l'éternité. L'as- 
pect de ce beau lieu l'enchante. C'est ici , dit-il à 
son ami , qu'il nous faut bâtir une cabane. Elle 
fut bâtie et pourvue, avec le temps, du simple 
nécessaire; car, pour les commodités de la vie, 
le vrai sage exige toujours moins qu'il ne lui 
faut. 
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Le travail et les jouissances de l'automne de la 
vie Pont fait parvenir à un âge très-avaucé. Le 
soin qu'il donne à la culture de son jardin, source 
de son modique superflu, est une volupté pour 
lui. Oublié du monde et ne se ressouvenant de 
ses malheurs que comme des jeux de son enfance, 
la sauté, le repos, l'innocence, une conscience pure 
ont béni ses vieux jours. Dix- huit ans après son 
arrivée dans ce désert, la mort lui enleva son vieux 
compagnon; il resta seul; mais, d'un esprit tran- 
quille, il dirige plus que jamais ses regards vers 
ce monde futur , auquel appartient déjà ce qu'il a 
jadis tant aimé, vers ce monde auquel il appar- 
tient lui -môme plus encore qu'à celui-ci. Souvent, 
dans le silence des nuits, quand les sens appe- 
santis plongent les corps dans leur premier néant, 
il sent un souffle divin crier sur son visage. Quel- 
quefois, d'une oreille à moitié assoupie, il croit 
entendre, du fond du bocage, la voix d'un auge, 
et son cœur en tressaille et de joie et de crainte. 
Il lui semble que les frêles parois qui le séparent ' 
de tout ce qui lui est cher s'écroulent, qu'une 
flamme sainte s'élance de sa poitrine, et que son 
esprit, éclairé par la lumière pure du monde in- 
visible, contemple les figures célestes. Cette illu- 
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sion ne l'abandonne pas lors même que ses yeux 
sont ensevelis dans un sommeil doux et profond; 
lors même qu'en les ouvrant l'aurore étale devant 
eux le magnifique spectacle de la nature. Un rayon 
de la félicité céleste embellit encore les rochers, 
les bosquets : il les pénètre et leur prête un nou- 
vel éclat Dans tous les objets qui l'environnent, 
il voit l'image du créateur, comme on voit, dans 
une goutte de rosée, scintiller l'image du soleil. 
C'est ainsi que la terre et les cieux s'unissent pour 
élever son ame; dans cette agitation, qui n'a rien 
de commun avec les passions, au milieu de cette 
nuit sainte qui l'entoure, le plus pur de ses sens 
s'éveille..... Mais quelle main invisible vient fer- 
mer ma bouche téméraire prête à divulguer ces 
profonds mystères?.... Je me tais et m'arrête sur 
les bords de cet abîme. 

Tel était le vieillard aux pieds duquel Rézia 
vint se jeter, avec tout l'abandon de la jeunesse. 
Privé lui-même si long-temps de l'aspect d'une 
figure humaine, il se sent ravi à cette vue tou- 
chante et inespérée. Il presse paternellement la 
main de la jeune fille : il embrasse, pour la se- 
conde fois, son nouveau fils, et les regards levé* 
vers les deux, il remercie l'Être suprême qui les 
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lui envoie. Il les conduit dans sa retraite , à sa 
source, dans son verger couvert de fruits dorés 
et de raisins couleur de pourpre. U leur montre, 
il leur abandonne tous ces trésors. La nature, 
dit-il, exige moins que nous ne le pensons. D'im- 
menses richesses ne pourront suffire à celui qui 
ne sait pas se contenter de peu. Durant ces jours 
d'épreuve auxquels vous êtes condamnés, vous ne 
manquerez ici que de ce qui ne vaut pas la peine 
d'être désiré. Le vieillard avait pénétré ce qu'il 
n'avait pas voulu demander, et ce dont le guerrier 
n'avait osé l'instruire. Bien que la misère eût 
presque entièrement flétri la fleur de leur jeu- 
nesse, cependant leur air, leur langage, tout an- 
nonçait en eux, sinon une origine royale, du 
moins une naissance dont même la main toute- 
puissante du sort ne peut effacer le caractère. 

Déjà le jour s'est levé trois fois depuis leur ar- 
rivée dans cet asile, et ils sont, sans cesse, pour- 
suivis par l'idée que ce vieillard, si rempli de 
bienveillance pour eux, n'est pas ce qu'il paraît 
être. Ah! sans doute, c'est un génie protecteur: 

'est peut-être Obéron lui-même qui oublie leur 
faute , qui , touché de leur repentir et satisfait de 

1 pénitence sévère qu'il leur a infligée, a résolu 
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de les rendre au bonheur. Mais bientôt cette 
douce illusion se dissipe, et avec elle, hélas! l'es- 
poir qu'elle entretenait. Cependant leur cœur ne 
s'en attache que plus fortement à cet homme 
bienfaisant. I) était si doux, ce bon vieillard! sa 
compassion était si tendre, son ame si pure, que, 
six jours après leur arrivée, il leur fut impossible 
de lui faire un plus long mystère de leur situa- 
tion ! Le jeune prince, plein de reconnaissance, 
confie son nom et son état à son hôte. Il lui fait 
le récit du meurtre du fils de l'empereur à Mont- 
lhéry, et des événements qui en furent la suite; 
du moyen employé par Charles pour se défaire 
de lui, et comment, à l'aide d'Obéron, il avait su 
mettre à fin l'entreprise la plus difficile. Il luira- 
conte le songe qui fit naître l'amour qui l'unit, 
pour jamais, à Rézia; leur fuite de Rabylone; la 
défense qui lui fut faite par son divin protecteur : 
il avoue que, l'ayant oubliée dans un instant d'i- 
vresse, la nature entière s'est soulevée contre eux, 
et qu'aussitôt la faveur d'Obéron a fait place à sa 
vengeance. 

Que le bonheur, dit le vieillard, soit le partage 
de celui qui dit, avec tant de franchise, les évé- 
nements de sa vie, et qui, sévère à hii-méine, ne 
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cherche point à excuser les fautes mêmes les plus 
léçères ! sans doute les biens les plus désirables 
l'attendent. Obéron ne peut être éternellement 
irriié contre des ames telles que les vôtres. Crois- 
moi, mon fils, son œil invisible plane sur toi; 
mérite sa bienveillance, et, de nouveau, tu l'ob- 
tiendras Ah! que dois-je faire pour la mériter? 

par quel sacrifice apaiserai - je son courroux ? dit 
Huon avec enthousiasme; je suis prêt .'parlez, 
que dois-je faire? Etre maître de toi, répondit 
Alphonse, c'est ainsi que tu montreras le repentir 
de ta faute. — Le jeune homme pâlit. — Je sens, 
reprit le vieillard , dont un doux incarnat colora 
les joues, je sens combien ce sacrifice est pénible, 
mais je sais de qui je l'exige. 

A ces mots, un noble sentiment s'empara de 
Famé du jeune guerrier. « Reçois ma main pour 
gage de ma parole. » Il n'en dit pas davantage. 
Heureux celui qui, plus de deux ans après, put 
se rendre le témoignage qu'il n'avait pas rompu 
son vœu ! Jamais Huon ne remporta une plus belle 
victoire. Souvent il est retenu par la crainte d'a- 
voir à rougir devant le vieillard; souvent par les 
regards sérieux et même sévères d'Amanda. Le 
bon ermite lui persuade qu'un travail assidu est 
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le seul moyen de contenir, en les fatiguant, les sens 
dans le calme et la paix, et que l'oisiveté est tou- 
jours le plus grand obstacle à la vertu; et, dès 
que le jour parait, Huon, armé d'une lourde coi- 
goée, s'enfonce dans la forêt, et, jusqu'à la nuit 
sombre, renverse les arbres sous ses coups re- 
doublés. 

Élever uue cabane pour Amauda, la rendre 
impénétrable aux aquilons avec de l'argile et de 
la mousse , assembler le bois pour l'entretien de 
son foyer, qui ne doit jamais s'éteindre, tous ces 
soins donnent mille fatigues au prince, et lui 
rendent le repos de la nuit d'autant plus néces- 
saire. Malgré son ardeur au travail , le succès ne 
répond pas d'abord à ses vœux; et dans ses mains 
inhabituées, la coignée lui semble plus difficile à 
manier que l'épée de chevalier. Aussi le plus 
chétif manœuvre l'eût-il emporté sur lui ; mais peu 
à peu ses talents se développèrent, et l'exercice 
en fit bientôt un maître. Si parfois il se sent 
prêt à succomber, une voix secrète lui dit que 
c'est pour A manda qu'il travaille; soudain son 
ardeur se ranime et relève ses esprits abattus. 

Tandis que Huon se fatigue dans la forêt, )e 
noble vieillard, qui porte encore d'un pas ferme 
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le lourd fardeau de quatre- vingts hivers, ne se 
livre point au repos; il s'éloigne rarement de sa 
cabane; mais les beaux jours le trouvent sans cesse 
occupé dans ses jardins. Amanda s'est chargée du 
soio de la maison. On voit, telle qu'au temps des 
héros d'Homère, la fille des rois se soumettre, 
sans murmure, aux plus viles fonctions domesti- 
ques. Ce qu'elle n'a jamais su , ce qu'elle n'a ja- 
mais fait, avec quelle promptitude elle le conçoit! 
avec quelle grâce elle l'exécute! C'est sans le 
moindre regret, c'est sans s'inquiéter si sa peau 
délicate en perd son éclat, qu'elle plonge ses 
beaux bras blancs dans la cruche placée à la porte 
de sa cabane. La joie qu'elle éprouve à préserver 
ce vieillard vénérable, et cet époux qu'elle adore, 
de ces pressants besoins qu'enfante la pauvreté , 
élève, ennoblit à ses yeux les serviles occupations 
de sa journée; c'est là sa plus douce récompense. 
En revenant de ses travaux, le saint vieillard la 
voit, la bénit, et le plaisir qu'elle éprouve est 
plus pur; cet hommage rendu à ses vertus , est 
plus flatteur pour elle que les adorations dont 
elle se voyait l'objet à la cour de Bagdad. 

Quand la nuit les rassemble tous les trois au- 
près du foyer, et que la flamme réfléchit son éclat 

1 1 
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sur les traits aimables d' A manda, à demi cachée 
dans l'ombre, alors les yeux enchantés, ivres d'a- 
mour du jeune homme, se reposent, en silence, 
sur elle; son cœur se gonfle, et de douces larmes 
roulent le long de ses joues obscurcies par les té- 
nèbres : le désir se tait au fond de son ame; Amanda 
n'est plus pour lui qu'un être céleste qui lut ap- 
paraît pour le consoler; trop heureux encore d'oser 
l'adorer et de lire dans ses traits , dans ses chastes 
regards, l'amour qu'elle éprouve. Assis auprès 
d'eux, le bon ermite leur fait souvent le récit 
des événements de sa longue vie. Ces ames jeunes 
et bouillantes l'écoutent avec un intérêt qui ré- 
chauffe son imagination : les histoires se succèdent 
et se multiplient. 

Quelquefois, pour conjurer le démon de la 
mélancolie, qui, du haut d'un nuage de neige, étend 
ses ailes de hibou sur les malheureux mortels, Huon 
fait entendre sa voix sur une harpe abandon- 
née, par hasard, dans un coin de la cabane, 
et veuve de la moitié de ses cordes; mais dès 
que les chants d'Amanda se sont mariés à ceux 
de son amant, Orphée semble animer ce rau- 
que instrument. Souvent, par un beau jour d'hi- 
ver , quand , pressée par un froid rigoureux , 
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la mer mugit au loin, quand la neige épaisse, 
éblouissante, est teinte en pourpre par les rayons 
du soleil couchant, attirés par cet éclat admira- 
ble, ils quittaient leur retraite pour respirer cet 
air pur et glacé. Oh ! combien alors ils se sen- 
taient animés par une force nouvelle ! Mais bien- 
tôt l'hiver s'éloigne, la terre sort de son long as-' 
soupissement; elle se revêt, de nouveau, de sa 
verte parure; la forêt n'offre plus l'image d'une 
ruine abandonnée, où Ton ne voit plus que les 
colonnes qui soutenaient naguère des voûtes de 
verdure; elle a repris toute sa beauté, toute sa 
splendeur, et les arbres se chargent à l'envi de 
feuillage. Les prairies sont couvertes de fleurs; 
les airs retentissent du doux chant des oiseaux; 
la liane couronne la cime des rochers; les ruis- 
seaux épanchent en diamants sur la mousse leurs 
gerbes liquides, et déjà, durant la nuit silencieuse, 
le rossignol, caché dans les bocages touffus, fait 
entendre la mélodie de ses accords. 

Amanda, qui sent les approches de Lucine, 
cherche avec ardeur la solitude. Les sentiers som- 
bres et tranquilles, les bois les plus ombragés, 
sont ceux qu'elle préfère. Là, livrée à ses pres- 
sentiments, elle s'appuie souvent contre un tronc 
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d'arbre chargé de fleurs, que viennent butiner les 
abeilles; le mouvement , le bourdonnement des 
insectes, cette vie générale qui règne dans le sein 
de cet arbre, lui cause uue joie inexprimable. 
Déjà elle croit presser sur son sein l'enfant qu'elle 
a doué, avec toute la prodigalité de la tendresse 
maternelle, des charmes les plus doux; elle jouit 
d'avance des heureux penchants qu'elle voit naî- 
tre en lui; elle jouit déjà de son premier sourire, 
gage de sa reconnaissance pour les maux que, 
par amour pour lui, elle a soufferts avec tant de 
constance. Son cœur s'épanouit en contemplant 
chacun de ses traits, dans lesquels l'image de son 
père se confond avec la sienne. Mais bientôt à 
ce rêve enchanteur succèdent les angoisses de la 
crainte, un sombre chagrin, qu'elle voudrait et 
qu'elle peut à peine dissimuler aux regards de 
son époux. O Fatmé! s'écrie- t-elle souvent dans 
ce pressant besoin, que n'es-tu près de moi ! Con- 
sole-toi, divine Amanda! le destin qui t'a cou 
duite a préparé depuis long-temps les secours qui 
te sont nécessaires. 

Titania, la reine des génies, s'était retirée dans 
ces mêmes montagnes depuis le jour où le dépit 
et la contradiction lui enlevèrcut si subitement le 
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cœur d'Obéron. Avec cet époux, dont la prive un 
serment auquel , sous la voûte immense des deux 
azurés, aucun esprit n'oserait être parjure, s'est 
évanoui tout ce qu'elle aime au monde, tout son 
bonheur; elle gémit, mais trop tard, de sa viva- 
cité. La rougeur couvre son front, elle sent toute 
l'étendue du tort dont elle s'est rendue coupable 
envers son époux et envers elle-même. En vain 
son orgueil combat sa tendresse, sa tendresse est 
la plus forte. Ah ! elle parcourrait volontiers un 
espace aussi vaste que le ciel pour aller déposer 
son repentir et ses larmes aux pieds du génie 
courroucé. Démarche inutile ! il a juré , par les 
ondes, par les airs, par ces bosquets fleuris dont 
les branches distillent un baume odorant, par ces 
lieux où l'horrible griffon, caché dans une ca- 
verne, séjour d'une nuit éternelle, veille près 
d'un trésor enchanté. Vainement il éprouve lui- 
même un repentir tardif, son serment l'enchaîne 
à jamais. Toutes les portes de la réconciliation 
sont fermées pour Titania; quel espoir fonder sur 
la seule qui lui reste? elle est fermée pour tou- 
jours; car un couple aimable tel qu'il n'en parut 
point, comme il n'en fut, comme il n'en sera ja- 
mais, doit seul l'ouvrir! Attendre des faibles en- 
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fants d'Adam une fidélité inébranlable au milieu 
même des tempêtes, une fidélité que de nouveaux 
charmes ne peuvent corrompre, impossible! Dé- 
sespérée, elle jette, avec peine, ses yeux appe- 
santis par les larmes dans Ta venir le plus éloigné, 
rien ne peut soulager sa douleur. 

Dès-lors, les plaisirs des génies, leur danse au 
clair de la lune, le beau mois de mai lui-même 
paré de ses vêtements de roses, tout lui devient 
odieux. Son front n'est plus orné d'une couronne 
de myrte, l'image de la joie rouvre ses blessures: 
elle se laisse entraîner au gréées vents dans les 
plaines de l'air, ne trouve le repos nulle part, et 
ses tristes regards cherchent partout un lieu qui 
convienne à sa mélancolie. Enfin, sur l'immense 
Océan, cette île s'offre à sa vue. Elle y dirige son 
vol. La sombre tristesse de ce lieu , formé d'un 
monstrueux amas de ruines entassées, lui plaît; 
il est d'accord avec la situation de son ame. Elle 
descend rapidement du haut des airs, et se pré- 
cipite dans une caverne obscure pour y pleurer 
sans trouble son existence, et dans l'espoir d*y 
devenir insensible comme les rochers parmi les- 
quels elle habite. 

Depuis que Titania traîne cette vie malbeu- 
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reuse, le printemps a sept fois rajeuni la terre, 
et elle ne s'en est point aperçue. Elle demeure 
étendue sur une pierre comme une victime qu'at- 
tend le sacrifice. Le jour se lève, il se couche, le 
soleil bienfaisant éclaire de ses rayons les rochers 
d'alentour; ce magnifique spectacle est perdu pour 
elle. 6011 cœur est inaccessible aux beautés de la 
nature. La seule consolation qui puisse adoucir 
ses éternelles douleurs , c'est de songer que la si- 
tuation de son époux est peut-élre semblable à la 
sienne; peut-être même son repentir surpasse-t-il 
le sien? Sans doute il l'aime encore! combien 
alors il doit être malheureux! lui, l'auteur volon- 
taire de leur peine mutuelle! Sou malheur doit 
être si grand qu'elle lui pardonne volontiers celui 
qu'il lui cause. 

Cependant, quelque profondes et brûlantes que 
soient les blessures de l'ame, le temps, ce grand 
consolateur, possède le baume qui les soulage. 
L'heure enfin arriva où peu à peu les nuages qui 
obscurcissaient les esprits de Titania se dissipè- 
rent. Son cœur apprit à souffrir avec plus de pa- 
tience , son imagination se j>ara de couleurs plus 
riantes; la flatteuse espérance eut de nouveaux 
accès auprès d'elle, et devint le plus cher de ses 
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songes. Elle frissonna tout-à-coup à la vtie de ces 
abîme», de ces gouffres sombres dont naguère 
elle se voyait environnée avec tant de plaisir. 
Bientôt elle voulut qu'une partie de ees masses 
de rochers disparussent à ses yeux, et soudain on 
vit des champs fleuris revêtir leurs flancs arides. 
Au doux son de sa voix, trois aimables Sylphides 
accourent pour la servir; ce sont trois sœurs des- 
tinées à la distraire de son chagrin, et qui se dé- 
vouent pour cette femme délaissée, plus par amour 
que par devoir. 

Ce lieu charmant, que la reine des génies créa 
nu milieu des rochers, était celui que depuis trente 
ans Alphonse habitait C'était du fond de la grotte 
où elle se retirait que, durant la nuit, les zéphyrs 
portaient - jusqu'aux oreilles de ce vieillard ces 
voix semblables à celle des anges. C'était elle qui, 
invisible à ses yeux, couvrait, en se promenant 
près de lui, son visage d'un souffle divin. Elle 
avait aussi remarqué nos amans dès le jour où 
les vagues irritées les avaient poussés dans cette 
île. A chaque heure, à chaque instant, elle en 
recevait des nouvelles. Souvent, quand ils se 
croyaient seuls, elle était auprès d'eux pour 
mieux les connaître. Leur conduite, leurs dis- 
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cours, tout fit naître en elle le soupçon qu'ils 
pourraient bien être le couple tant attendu. Plus 
elle les observe, et plus son espoir se confirme. 
Si Htion et Amanda ne sont pas ces ames iné- 
branlables dans la fidélité qu'Obéron exige, c'en 
est fait , il faut y renoncer pour jamais. Des ce 
moment ils lui sont chers, elle ne les perd pas* 
de vue, et elle forme la résolution de secourir 
arec ses Sylphides cette jeune et noble femme. 

L'heure approchait. Tourmentée par une in- 
quiétude inconnue jusqu'alors, Amanda erre dans 
ce bocage fleuri qui, près des cabanes, répand à 
l'aube du jour mille parfums divers. Cette in- 
quiétude la conduit au travers d'un sentier étroit 
et tortueux jusqu'à l'entrée d'une grotte que 
couvre un léger tissu de lierre , et sur lequel les 
rayons du matiu répandent une clarté douteuse. 
Déjà, mais en vain, Alphonse avait tenté d'y pé- 
nétrer. Son vieux compagnon n'avait pas été plus 
heureux, et les peines de Huon pour s'assurer du 
prodige furent également infructueuses. Ils ne 
purent s'approcher, un obstacle invisible repous- 
sait tous leurs efforts. Ils s'éloignèrent en silence, 
et depuis aucun d'eux n'osa risquer une nouvelle 
épreuve. On ignore si Amanda avait essayé d'y 
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pénétrer; quoi qu'il en soit, elle ne put résister à 
Vidée qu'elle pouvait être la première à qui l'en- 
treprise réussît. D'uue main légère elle écarta la 
branche de lierre, et entra dans la grotte. 

A peine y eut-elle pénétré, qu'un tremblement 
intérieur la saisit, elle tomba sur un lit de mousse 
et de ruses, et bientôt des douleurs aiguës se ma- 
nifestèrent. Ces douleurs s'apaisèrent; un calme 
agréable leur succéda. Ses yeux ne virent plus 
qu'un jour semblable à cette faible clarté que ré- 
pand la lune lorsqu'elle se plonge dans les nuages. 
Ses idées se troublent, et le sommeil s'empare de 
sess eus. Des figures confuses , mais aimables , s'of- 
frent en songe à sou imagination. Tantôt elles 
disparaissent, et tantôt elles se réunissent en une 
seule. Elle croit voir trois anges à genoux exercer 
auprès d'elle des fonctions mystérieuses. Une 
femme qu'environne une lumière céleste est à ses 
côtés, et lui fait seutir de doux parfums toutes 
les fois que la respiration est prête à lui man- 
quer. Une douleur vive, mais courte, la saisit; 
c'en est fait ! les images fantastiques se dissipent 
et font place au sommeil. Des sons doux, et qui 
ne parviennent que voilés à ses oreilles, la tirent 
de cet assoupissement. Elle ouvre les yeux, et 
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voit au lieu de trois anges, la reine des fées dans 
tout son éclat. Un doux sourire règne sur son 
visage; elle tient dans ses bras un enfant nouveau- 
Dé, qu'elle présente à sa mère; la déesse aussitôt 
se dérobe à ses regards, on eût dit qu'elle était 
enlevée par les vents ; mais elle laisse long-temps 
encore après elle un doux parfum de roses. Àmanda, 
entièrement éveillée, étend les bras pour saisir 
les vêtements légers de la déesse, et ses bras ne 
saisissent que l'espace, elle est seule ! mais bientôt 
quelle surprise, quel ravissement! à peine elle en 
croit ses sens, ses yeux! elle est dégagée de son 
fardeau ; elle tient dans ses bras un enfant frais 
comme la première heure et beau comme les pre- 
mières roses; il s'agite sur son seiu, elle est trem- 
blante de joie. Les yeux baignés de larmes , elle 
presse de ses lèvres sa bouche, ses joues, son 
sein; elle ne peut se rassasier du doux plaisir de 
le voir! il semble lui-même déjà connaître sa 
mère. Ah , laissons du moins à cette tendre mère 
cette douce illusion! il la regarde de ses grands 
yeux avec un air si expressif! et chacun des bai- 
sers de sa bouche enfantine semble appeler la 
sienne ! elle devine ses désirs, elle a déjà le cœur 
pénétrant d'une mère , et elle obéit à ses désirs. 
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sans les avoir jamais appris. Ah! si les anges, qui 
la contemplent sans doute, pouvaient sentir l'en- 
vie, ne seraient-ils pas jaloux de la joie avec la- 
quelle Amanda présente son sein au fils de son 
amour? Elle suit l'instinct de la nature, et aban- 
donne son cœur au doux épanchemenl du senti- 
ment le plus tendre. 

Cependant Huon, en proie à mille inquiétudes, 
la cherche vainement dans toute la forêt. Il ap- 
proche enfin de ce lieu; il approche de cette 
grotte impénétrable; rien ne l'arrête, il entre: 
oh quel moment! il voit cette épouse si chère, 
tenant 'sur son sein le dieu des Amours. Vous, à 
qui, dès votre entrée dans la vie, la nature a 
donné , de préférence à tous les autres biens , le 
plus beau de ses présents, un cœur sensible, une 
ame pure, trésor que tous ceux de l'Orient ne 
sauraient acheter, et qui ne vous abandonnera pas 
lorsque vous aurez quitté ce monde, regardez, ad- 
mirez ces amants, ces époux. 
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Nous avons abandonné Fatmé, seule, désespérée, 
au moment où Amanda s'est précipitée dans les 
flots avec son bien-aimé. Jour et nuit elle pleure 
sur la destinée de sa princesse et sur la sienne : 
elle gémit,, elle pousse des cris, elle arrache ses 
cheveux; mais en vain, hélas! un souffle a détruit 
tout le bonheur et l'espoir de sa vie. Quel sera 
son sort au milieu de ces grossiers enfants de la 
mer, qui se rient de sa douleur, qui, la dévorant 
de leurs yeux lascifs qu'anime encore le vin, la 
regardent déjà comme leur proie! La fortune vou- 
lut que, dès la seconde nuit, une tempête inatten- 
due soulevât de nouveau les mers, et la mît à l'abri 
de leur fureur. Une terreur universelle glaça les 
matelots, le navire erra au gré des vagues; enfin, 
après sept jours effroyables, la colère des vents 
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s'apaisa , et le capitaine reconnut que la tempête 
l'avait jeté sur les côtes de Tunis. Pour tirer parti 
de ce contre -temps fâcheux, il prit le parti de 
vendre Fatmé comme esclave. 

Fatmé touchait à peine à son septième lustre. 
Sa figure était du nombre de celles qui conser- 
vent long -temps leur fraîcheur, et qui résistent 
le mieux aux outrages du temps. Certains charmes 
répandus sur son visage, dans ses yeux une viva- 
cité singulière, et des fossettes sur ses joues la 
dédommageaient suffisamment des roses de la jeu- 
nesse, elle valait au moins quarante tomans. Le 
jardinier du roi, qui se trouvait sur le bazar, jeta 
les yeux sur Fatmé* Plus il l'examine, et plus elle 
lui semble le trésor qui manque à son Gulistan. 
Sa tête grise ne prend conseil de personne ; l'or 
est bientôt pesé, et la bonne Fatmé ne pouvant 
changer sa destinée, s'y soumet avec patience. 
, Cependant, le fidèle Gérasme poursuit avec un 
vent favorable la route qui lui a été prescrite. A 
peine arrivé à Marseille, il s'élance sur un cheval, 
et, comme si sa vie en dépendait, il galope sans 
s'arrêter vers Paris. Il avait déjà franchi les hau- 
teurs qui l'environnent, et ses yeux, au lever de 
l'aurore, contemplaient cette ville encore plongée 
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dan* le sommeil, quand un doute vint tout-à-coup 
s emparer de son esprit Arrête, lui dit son génie 
familier; et, avant d'aller plus loin, songe bien, 
mou fils, à ce que tu vas faire. 11 aurait été plus 
sage d'y réfléchir dans Ascalon. Tout ce qui se 
passait dans la tête de Huon ne t'en a guère, il 
est vrai, laissé le loisir; mais parlons l'un et l'autre 
sans déguisement. Tu aurais dû, dès-lors, opposer 
plus de résistance à sa volonté; car, cette ambas- 
sade choque la raison : elle est de nature à dé- 
plaire, au suprême degré, à l'empereur qui nous 
en veut déjà depuis loug- temps : en un mot, ce 
serait fâcheux pour la riche cassette. Ne nous le 
dissimulons pas; avec cette poignée de poils de 
chèvre et ces dents prises on ne sait où, ton mes- 
sage fera peu d'impression. Si le seigneur Huon 
entrait en personne, ayant à ses cotés la fille du 
calife, suivi d'une nombreuse et magnifique es- 
corte; s'il portait lui-même la parole, et qu'avec 
l'air et le ton qui conviennent à un chevalier et 
à un duc et pair, il offrit ses présents sur un cous- 
sin de velours rehaussé d'or, cela pouiTait réussir. 
La pompe de la marche, son éclat, la beauté de 
la fille du sultan , appuyée sur le bras de son or- 
gueilleux époux, tout, en un mot, contribuerait 
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à confirmer la vérité du récit qu'il ferait. Charles 
n'aurait rien à répondre, puisque la preuve serait 
sous ses yeux, dans ses mains : le chevalier ayant, 
en homme d'honneur, rempli ses engagements, 
demanderait librement ce qu'aucune justice ne 
peut lui dénier. Tout est perdu, ami Gérasme, si 
tu n'es pas plus sage que celui qui t'envoie. — 
Que faut-il faire? — Partir avec ta cassette, et al- 
ler droit à Rome, l'asyle de tout bon chrétien , 
où, suivant toute apparence, ton maître arrivera 
dans peu. 

Ainsi parle le bon génie de Gérasme. L'écuyer, 
après avoir mûrement réfléchi, tourne incontinent 
le dos à la bonne ville de Paris, pique de l'éperon, 
franchit les Alpes, arrive à Rome, et vole droit 
à Latran. 11 questionne sur son maître l'homme 
qui veille à l'entrée, puis les valets; mais personne 
ne peut lui rien dire du chevalier Huon. Il par- 
court en vain toute la ville, il va de maison en 
maison, d'église en église, d'hôpital en hôpital, 
et le dépeint de la tète aux pieds à ceux qu'il y 
rencontre : peiues inutiles! il perd 'quatre mor- 
telles semaines, puis deux encore, dans de vaines 
recherches : il ne se permet de repos ni jour ni 
nuit, non plus qu'à ceux qu'il a chargés du soin 
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de chercher son prince. Enfin, las d'attendre, il 
articule une imprécation, à la manière des Bas- 
ques, et jure de courir après sou chevalier, eu 
habit de pèlerin, tant que terre le portera. Il n'a- 
vait rien de mieux à faire; sa bourse était épuisée, 
et il eût souffert les plus grands maux plutôt que 
de toucher à une seule des perles de la cassette; 
elle était, avec raison, d'un prix inestimable aux 
yeux de sou maître, puisqu'il la tenait d'Obérou. 
D'ailleurs, on n'exigeait alors d'un pèlerin ni or 
ni argent, et pour payer son gîte et sou écot, il 
ne lui fallait que des coquilles et des litanies. 

Durant deux ans et plus, l'infatigable et fidèle 
vieillard parcourt, en mendiant, l'univers en tous 
les sens. Il s'arrête dans chaque port, dans chaque 
île, il s'informe partout, mais vainement, de sou 
maître et de sa dame. Enfin, son étoile et le secret 
pressentiment qui nourrit ses espérances , le con- 
duisent à Tunis, detant la porte du vieux jardi- 
nier. Fatigué et affaibli par un long jeûne, il s'as- 
sied sur un banc de pierre, et bientôt une esclave 
lui apporte un peu de pain et de vin ; elle le re- 
garde avec étonnement; la robe brune dont il est 
revêtu attire son attention; il la considère à sou 
tour, et tous deux se reconnaissent soudain, se 

11 
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jettent dans les bras l'un de Vautre, en poussant 
un cri d'effroi et de ravissement. Est-ce toi, Fatmé? 
s'écrie le vieillard transporté, en appuyant sa joue 
contre sa joue baignée de larmes. Est-il possible? 
ah! depuis long -temps Gérasme avait perdu cet 
espoir. Est-il possible que nous nous retrouvions 
à Tunis? quel vent vous a poussée sur cette terre 
de païens! Huon, Amanda, où sont-ils? Ah! Gé- 
rasme, dit Fatmé en fondant en pleurs, ils sont .. . 
malheureuse que je suis ! ne me le demande pas ! . . . 
Que dis-tu? s'écrie Gérasme. Dieu puissant! pré- 
serve-les! parle : que sont-ils devenus?... — Ah! 
ils sont... — Elle n'en peut dire davantage : les 

sanglots étouffent sa voix. — Ils sont O dieu ! 

dit le vieillard, sanglotant lui-même comme un 
enfant; à la fleur de leur âge! cela est trop cruel! 
Depuis long- temps je tremblais pour eux; ah! 
Fatmé, l'épreuve était trop difficile! 

Dès que la bonne nourrice eut repris ses sens, 
elle lui fit le récit douloureux et circonstancié de 
tout ce qui s'était passé depuis son départ pour 
la France, jusqu'à cette nuit affreuse où, entraînée 
par la "violence de son amour, et guidée par la 
seule lueur des éclairs, Amanda s'était fait jour 
au travers des matelots, et après avoir enlacé ses 
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bras dans ceux de son amant, s'était précipitée, 
avec loi , au milieu des flots irrités. Après ce triste 
rapport, ils restèrent eucore une heure assis l'un 
auprès de l'autre à se rassasier de plaintes et de 
larmes, à chanter les louanges que leur inspirait 
leur tendresse pour le plus beau couple qui jamais 
eût fait l'ornement du monde. Non ! s'écriait sou- 
vent Fatmé, jamais je ne reverrai une femme 
semblable à celle que j'ai perdue! Et moi, disait 
Géras me du même ton, jamais je ne me retrou- 
verai auprès d'un prince comparable au fils de 
Sévin! Enfin, après s'être fait raconter cet évé- 
nement trois fois au moins , une faible lueur d'es- 
pérance, qu'il embrasse avidement, lui fait penser 
que peut-être ils sont sauvés : plus il y réfléchit, 
et moins il peut croire qu'Obéron ait voulu les 
abandonner pour toujours. Il entrevoit un des- 
sein, un plan secret dans tout ce qu'il a fait pour 
eux. Ranimé par ce faible espoir qui luit à ses 
yeux comme une lumière éloignée au milieu des 
ténèbres, il se résout à ne plus se séparer de 
Fatmé, et, réunis tous deux par les mêmes pei- 
nes, d'attendre à Tunis l'arrêt du destin. Par les 
conseils de la nourrice, il change son habit de pè- 
lerin et son bâton contre la bêche et le vêtement 

xa. 
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d'un esclave; caché sous ce déguisement, te vieil 
écuyer travaille à la journée dans les jardins du 
roi. 

Tandis qu'ils arrosent tous deux de leurs lar- 
mes les parterres qu'ils cultivent, comme s'ils 
étaient les tombeaux de ceux qui leur sont si 
chers, Huon voit avec douleur le printemps re- 
naître pour la troisième fois, depuis que le des- 
tin, pour l'éprouver sans doute, Ta relégué dans 
cet ermitage, où, pour lui, l'horreur se mélt 
aux charmes de la nature. Il ne peut bannir de 
son cœur héroïque le désir de reparaître dans le 
monde avec le pouvoir et l'éclat qui conviennent 
à sa naissance. Son fils, qui paraît réunir aux 
doux attraits de sa mère la vigueur paternelle, 
et qui, suspendu en ce moment au cou de cette 
femme céleste, semblait destiné par la nature à 
d'autres travaux qu'à parcourir les bois la hache 
sur l'épaule, ce fils si cher est eucore pour lui un 
surcroit de douleurs. Et toi aussi, Amanda, ton 
bon génie t'observe quand, abandonnée par le 
sommeil, tu pleures dans le silence des ^uts. 
"Vous sentez profondément tous les deux que, 
dans la fleur de votre jeunesse, cette vie solitaire 
ne doit pas être votre partage. Vous sentez, dans 
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vos araes, cette force qui engendre de grandes 
actions, et vous cherchez, en vain, une carrière 
digne de vous, un vaste théâtre sur lequel vos 
vertus puissent paraître dans tout leur jour. Vai- 
nement ils s'efforcent de cacher au bon vieillard 
les larmes qui s'échappent de leurs yeux; leur 
sourire ne l'abuse pas, il lit dans leurs cœurs. 
Bien que ce monde ne soit plus rien pour lui, il 
se met aisément à leur place; il partage les regrets 
qu'ils éprouvent sur leurs pertes, sur les avantages 
auxquels leur naissance les appelait : il est loin de 
blâmer les pleurs qu'ils répandent, et qu'ils vou- 
draient cacher. Il emploie tous ses soins à les 
consoler, à les ranimer, à leur faire entrevoir la 
douce espérance. 

Un soir, le travail étant fini, tous trois étaient 
assis sur un banc de gazon devant la cabane. 
Amanda tenait son fils sur son sein. Ils admiraient 
la magnificence d'un ciel pur et parsemé d'étoiles; 
leurs yeux levés se promenaient, avec effroi, sur 
cette immensité miraculeuse, et remerciaient, en 
silence, leur créateur. Le pieux vieillard, d'une 
voix plus touchante que de coutume, parla de 
cette vie mortelle comme d'un vain songe, et de 
son désir de franchir les portes de la vie réelle. 
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On eàt dit qu'un souffle, descendu du haut de 
l'empyrée, l'attirait doucement vers les sphères 
célestes tandis qu'il pariait. Amanda se sent pé- 
nétrée, des larmes roulent dans ses yeux, une 
partie de l'avenir semble se dévoiler à ses regards. 
Déjà, de ces rives lointaines, continua le vieillard , 
réterni té me tend les bras; je touche au terme de 
ma carrière; la vôtre commence à peine : de nom- 
breuses afflictions et des plaisirs bien vifs aussi 
vous attendent; mais ceux-ci ne servent souvent 
qu'à préparer à de plus grandes peines, tandis 
que , sans vous en apercevoir, vous approchez du 
but. Les afflictions et les plaisirs passent; ce ne 
sont plus que de vains songes, et rien ne nous 
reste au-delà de cette vie, rien que le trésor pré- 
cieux que vous amassez dans votre cœur, la vé- 
rité, la bonté, la paix intérieure, et le sentiment 
profond que ni les plaisirs ni les peines n'ont pu 
vous faire renoncer à vos devoirs. Il parla long- 
temps encore, et lorsqu'ils se retirèrent pour 
jouir enûn des douceurs du sommeil, il leur sem- 
bla que ce digne vieillard les pressait contre son 
cœur plus tendrement que jamais; et lorsqu'il 
les quitta, des larmes brillaient dans ses yeux at- 
tendris. 
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Cette même nuit, effrayée par les sombres pres- 
sentiments d'un avenir fâcheux, Titania éleva ses 
yeux vers le ciel: elle y lut, et les roses de sou 
teint s'évanouirent. Elle appela la plus chère de 
ses compagnes, pour examiner avec elle les mal- 
heurs sans nombre que rétoile d'Amanda présa- 
geait à cette infortunée. Tout-à-coup, s'envelop- 
pant d'ombres épaisses, elle vole aux lieux où, 
près de son fils, reposait la fille des rois. Son 
sommeil était souvent interrompu par de noirs 
soucis. Pour imposer silence au trouble qui l'agite, 
Titania la touche de sa baguette de roses, enlève 
l'enfant sans interrompre son repos, et revenant 
avec sa belle proie, elle dit aux Grâces qui la 
servaient : Vous voyez quelle étoile funeste est 
suspendue sur la tête d'Amanda; hâtez -vous, 
sauvez cet enfant, cachez-le sous les plus belles 
de mes fleurs, et aimez-le comme mon propre 
fils. A ces mots, elle détache trois boutons de la 
couronne de roses qui ceint son front, elle en 
donne un à chacune de ses messagères, et leur 
dit: Partez, déjà l'aurore commence à poindre; 
exécutez fidèlement mes ordres, et tous les jours, 
à toutes Les heures, regardez ces roses; quand 
elles auront la blancheur du lis, je serai recon- 
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ciliée avec Obéron , et nos liens se seront renoués 
de nouveau. Alors, sans différer, amenez-moi ce 
jeune enfant; car les malheurs de sa mère auront 
cessé avec les miens. Les nymphes s'inelinèrent^ 
et, portées sur un nuage léger, disparurent, em- 
portant avec elles le fils de Huon. 

L'aurore est à peine levée, qu'agitée par des 
désirs mêlés d'inquiétude et d'effroi, Amanda 
cherche son époux, dont la demeure, durant la 
nuit, est située dans le creux d'un rocher, loin 
de celle d'Alphonse et de la sienne : elle le cherche 
avec tant d'empressement, qu'avant de partir, et 
c'est la première fois depuis qu'elle est mère, elle 
oublie de regarder son fils, qui n'a pas d'antre 
couche que la sienne, son fils, qu'elle croit encore 
dans le sommeil. Elle trouve son époux errant 
dans le jardin, et tous deux, se cachant mutuel- 
lement leurs inquiétudes, dirigent leurs pas vers 
l'asile du bon vieillard. Oh combien le cœur de 
Rczia est agité en approchant de sa couche ! Il 
est étendu sans vie , ses deux mains sont posées 
sur son cœur; la pâleur règne sur sa figure, mais 
ses traits n'ont rien perdu de leur noblesse; la 
vertu s'y montre encore, et l'on n'y voit nulle 
trace de douleur. Il dort sans doute, dit Amanda, 
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-et de sa main elle touche légèrement la sienne; 
la sentant froide et privée de mouvement, elle se 
précipite, avec une douleur muette, sur ce corps 
inanimé; elle inonde de ses larmes le visage du 
vieillard. O mon père ! s'écrie-t-elle enfin , tu nous 
a donc abandonnés ? Puis elle se relève et se jette 
dans les bras de Huon. Plongés tous deux dans 
un silence respectueux, ib se rassasient du dou- 
loureux plaisir de répandre des pleurs, et, prêts 
à quitter ce corps glacé, ils impriment plus d'une 
fois sur sa main le dernier tribut de leur amour; 
ib ne peuvent s'en arracher, et restent comme en- 
chantés devant cette image vénérable et chère. 
Jamais leur ame ne fut remplie d'une telle émo- 
tion. Il leur semblait voir sur son visage l'aurore 
d'une nouvelle vie, et briller autour de son front 
une lumière céleste, destinée à transformer son 
enveloppe mortelle en un corps aérien; sur ses 
lèvres muettes, qui semblent ne s'être fermées 
qu'après les avoir bénis pour la dernière fois, ils 
crurent voir régner un doux et léger sourire. 

Ne te semble- 1- il pas comme à moi, chère 
Amanda, s'écrie Huon d'un ton exalté et les regards 
dirigés vers le ciel, qu'un rayon de la vie future 
jiénètre dans ton ame? Jamais je n'ai si bien senti 
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toute la dignité de la nature humaine! jamais celte 
vie terrestre ne m'a paru, comme en ce moment, 
un passage ténébreux, fait seulement pour con- 
duire au séjour de la lumière! jamais, dans mou 
seiu, tant de force pour le bien ne s'est mani- 
festée! jamais je ne fus aussi disposé à toute espèce 
de sacrifice et de combats, et prêt à supporter, 
avec fermeté, toutes les épreuves auxquelles on 
voudra me soumettre! Courage! ô ma bien-aimée! 
tout cruel qu'est le sort qui nous menace encore, 
nous approchons du terme de nos maux. Rien ne 
doit uous abattre, rien ne doit amortir notre foi! 
Telles furent ses paroles, taudis qu'ils s'éloiguaient 
de ce lieu sacré, et le destin mit aussitôt leur cou- 
rage à l'épreuve. 

A peine furent-ils sortis de la cellule, qu'un 
spectacle affreux s'offrit à leurs yeux; leur Ély- 
sée, le bocage, la prairie, tout avait disparu. 
Ils demeurèrent immobiles; partout où se por- 
taient leurs regards craintifs, ce n'étaient que 
des roches fracassées et suspendues sur leurs 
«êtes. Plus de gazon là où naguère était leur jar- 
din ! que sont devenus ces charmants bosquets et 
ce sombre bois, retraite chérie des rossignols ? A 
quel nouveau malheur doit donc les préparer ce 
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spectacle effrayant? Ah! s'écrient -ils, en levant 
vers la demeure céleste du saint vieillard leurs 
yeux cbargés de larmes et d'ennuis, ce n'était que 
pour lui seul que le printemps paraissait sur ces 
montagnes; c'était pour lui seul que cet Éden fut 
formé; ce n'est qu'à cause de lui que nous en 
avons joui: il nous a quittés, et le destin et la 
uature nous poursuivent de nouveau ! 

Je suis résignée, s'écrie Amanda, en retenant 
un soupir prêt à s'échapper; infortunée! le jour 
qui amène tant de malheurs, ne t'a pas encore 
montré le plus affreux de tous ! Elle court à son 
fils, qu'elle croit avoir laissé plongé dans un doux 
sommeil. C'est sa dernière, son unique consolation. 
Appuyée sur le bras de son époux, elle va cou- 
rageusement au-devant des coups du sort. Elle 
vole au lit où près d'elle il reposait, et soudain, 
comme frappée de la foudre, elle recule, la couche 
est vide! Eh quoi! s'est-il enfui? a-t-il cherché sa 
mère? un malheur peut-être? affreuse idée! C'est 
ainsi que ses pensées flottent entre la crainte et 
l'espérance. Dans le jardin? ah! le jardin n'est 
plus qu'un monceau de ruines! Elle s'élance hors 
de la cabane, et ses lèvres tremblantes appellent 
à grands cris l'enfant. Attiré par ses cris, le père 
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cherche eu vain à lui donner des consolations 
dont il a besoin lui-même. Il l'assure qu'elle va 
le retrouver parmi les rochers. Depuis deux heures 
ils cherchent , et leurs peines sont infructueuses. 
C'est vainement qu'ils errent en criant à haute 
voix, qu'ils s'enfoncent dans tous les halliers, 
qu'ils pénètrent dans les cavernes les plus pro- 
fondes, avec le triste et douloureux espoir d'y 
rencontrer du moins son tombeau. Ah ! leurs yeux 
ne peuvent découvrir la moindre trace de ce fils 
adoré, et l'écho des Tochers ne répète que leur 
voix. Ce hasard incompréhensible, la perte d'un 
enfant dans un lieu où ne sont à craindre ni les 
bêtes farouches , ni les hommes souvent plus bar- 
bares qu'elles, redouble leur angoisse et nourrit 
en même temps leur espoir. « Ah ! sans doute il 
s'est échappé, et las d'avoir marché, il se sera 
endormi sur une roche, protégé par son inno- 
cence. »> Ils parcourent de nouveau toute cette 
vaste chaîne de rochers; ils examinent d'un œil 
curieux tous les antres, tous les buissons. L'in- 
quiétude et l'espoir de le trouver vivant dans ces 
lieux, les entraîne jusqu'au rivage de la mer, oix 
ils se séparent sans s'en apercevoir, et se perdent 
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parmi d'épaisses bruyères et au milieu des dunes 
formées par les sables amoncelés. 

Soudain un bruit inaccoutumé a frappé l'oreille 
attentive d'Amanda. Elle croit entendre le bruit 
confus de plusieurs voix ; mais ce bruit cesse , et 
le voisinage d'une cascade, qui du haut d'une 
roche se précipite sur le rivage avec un fracas 
assourdissant, lui fait croire qu'elle s'est trompée. 
Son cœur n'a le pressentiment d'aucun danger, la 
vie de son fils est son unique pensée; mais à peine 
a-t-elle fait le tour d'une colline située près de la 
source mugissante, qu'elle se voit avec effroi en- 
vironnée d'une troupe d'hommes basanés, et qu'elle 
aperçoit un bâtiment à l'ancre, que lui cachait 
une roche élevée. 

Ces barbares avaient depuis peu relâché dans 
ce lieu pour s'approvisionner d'une eau pure, et 
ils y puisaient encore l'onde limpide lorsque 
Amanda, qui marchait à pas précipités, s'offrit 
soudain à leurs yeux. Ils rencontrent dans ces 
lieux déserts, et qu'évite avec soin le prudent 
nautonier, une jeune femme. semblable à une 
déesse, et dont la beauté fait honte à toutes les 
autres, et cet aspect les rend immobiles de sur- 
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prise. La vue de tant d'attraits adoucit un peu 
ces âmes grossières; des tigres se seraient couchés 
a ses pieds, mais ceux-ci restent insensibles. Ce 
sont des pirates dont l'esprit lourd, mais avide, cal- 
cule froidement la valeur numérique des femmes les 
plus belles. Nous tenons, dit le capitaine, dix mille 
pièces d'or d'un seul coup de filet. Allons, en- 
fonts, qu'on la saisisse; un minois comme celui-ci 
vaut dans Tunis plus que vingt riches ballots. Le 
dey, vous les avez, fait grand cas de ces charmantes 
prises, et, dans son harem, il n'en est aucune qui 
égale en beauté celle-ci malgré son air farouche; 
la reine Almansaris, toute belle qu'elle est, est à 
peine digne de lui verser à boire. Oh! comme le 
sultan va brûler en la voyant! le hasard, il fout 
l'avouer, ne pouvait mieux nous conduire. 

Tandis que le capitaine parle ainsi à son équi- 
page, Amanda s'arrête et réfléchit quelques ins- 
talla sur le parti qu'elle doit prendre. Si ces 
hommes, dit-elle, sont des ennemis, la fuite ne 
saurait être d'aucun secours, ils sont trop près 
de moi. Peut-être aussi parviendrai-je à les tou- 
cher par mon courage et par mes prières; parlons 
avec confiance comme à des amis et à des sau- 
veurs que le ciel nous envoie. Leur arrivée dans 
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ce lieu est peut-être un bonheur pour nous. 
Alors, arec cet air calme que donne l'innocence, 
la belle Amanda s'avance d'un pas ferme vers les 
pirates; mais ils sont sourds à ses prières. Ce 
doux langage qui parle à tous les cœurs, ne (ait 
aucune impression sur ces âmes de bronze. Le 
capitaine fait un signe, on l'entoure, on la saisit, 
et la troupe se hâte d'embarquer sa proie. A ses 
cris déchirants que répètent les rochers, Huon, 
plein d'effroi, quitte la forêt et voie à son se- 
cours; et bientôt, s armant de la première branche 
qui s'offre à lui, il se précipite comme la foudre 
sur ces barbares. La foreur s'est emparé de lui, 
alors qu'il voit son épouse chérie se débattre au 
milieu d'un vil ramas de brigands; le rameau d'un 
chêne devient en ses mains une arme redoutable. 
Les coups pesants se précipitent sans relâche; des 
étincelles jaillissent de ses yeux , on le prendrait 
pour un Achille; déjà sept Maures ont mordu la 
poussière. 

La consternation, la honte, la colère et la 
crainte de se voir enlever par un seul homme 
une si belle proie, aiguillonnent le courage de 
ceux qui restent, ils s'élancent sur Huon, qui se 
défend avec fureur; mais enfin l'arme de Roland 
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échappe à ses mains, et la foule qui l'assiège le 
saisit et le renverse malgré les coups qu'il porte 
de tous côtés, et qu'il multiplie dans sa rage. 
Amanda pousse un cri vers le ciel et perd à la 
fois tous ses sens. On l'entraîne dans le vaisseau, 
tandis que sur le rivage, ne respirant que la fu- 
reur et la vengeance, les ravisseurs se pressent 
autour du vaincu. Lui donner la mort sur-le- 
champ leur semblerait de la clémence. Non , s'é- 
crie leur chef, qu'il vive pour éprouver plus 
long- temps les horreurs du trépas! On l'entraîne 
au fond de la forêt, loin du rivage, afin que ses 
cris ne puissent être entendus par personne; on 
l'entoure de liens. Accablé sous le poids de sa 
misère, l'infortuné lève en silence les yeux vers 
le ciel, et la troupe vogue vers Tunis avec sa douce 
proie, en poussant des cris d'allégresse. 
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Déjà le jour baisse, et la nuit qui n'est plus 
dans ces lieux la confidente des doux épanche- 
méats de l'amour et de l'amitié, déploie avec tris- 
tesse et compassion ses Toiles les plus sombres 
autour de cette île déserte où règne le silence, où 
le lever de l'aurore ne sera plus accompagné des 
chants de la joie. Il n'y reste plus qu'un malheu- 
reux séparé de tout ce qu'il aime, et destiné par 
sa patience à détruire l'effet du serment le plus 
terrible. Enveloppée d'un nuage, Titania l'entend 
pousser à longs intervalles des gémissements dans 
la forêt ; elle voit cet infortuné que consume une 
sombre douleur; elle pleure et s'enfuit : car, hélas ! 
c'est vainement que son cœur s'ouvre à la pitié ; 
le destin cruel la repousse dès qu'elle veut s'ap- 
procher de lui. Elle fuit, et jelant un dernier re- 
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gard sur ce rivage qui lui fut cher un jour, elle 
aperçoit dans le sable un anneau d'or. En lut- 
tant contre les pirates, Amanda l'avait laissé 
échapper de son doigt. Titania s'en saisit , et re- 
connaît le talisman devant lequel se prosternent 
tous les génies. Bientôt, s'écrie-t-elle transportée 
de joie, la volonté du destin sera remplie : bientôt, 
ô mon bien-aimé ! les astres vont te rendre à mon 
amour! Cet anneau nous unit jadis; il va, dans 
peu, te couronner, pour la seconde fois, comme 
souverain de mon ame. 

Cependant les corsaires s'empressent, dans le 
vaisseau, à rappeler Amanda à la vie. Ses yeux, 
accablés de douleur, commencent à peine à s'ou- 
vrir, que le capitaine, prosterné à ses genoux, la 
conjure de ne pas donner un plus long cours à ses 
ennuis. « Je suis l'unique artisan de ton bonheur, 
lui dit-il; dans peu tu seras notre reine. Bannis 
toute crainte, ne vois en nous que des défenseurs 
et des esclaves soumis à tes ordres. O la plus belle 
des femmes ! Almanzor est seul digne de te pos- 
séder, car il t'égale en beauté. Crois-moi , le pre- 
mier regard le fera tomber dans tes chaînes , et tu 
le verras avec délices à tes pieds. » Il dit ; et vou- 
lant éloigner d'elle tous les yeux, il lui pré- 
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sente un riche voile pour couvrir ses appas. « La 
mort, continua -t -il avec des yeux et une voix 
qui firent trembler tout l'équipage, la mort sera 
le partage du téméraire qui oserait seulement tou- 
cher ce voile sacré. Considérez -la, désormais, 
comme un trésor dont notre souveraiu est déjà 
le maître.» Après ces mots, il se retire à pas ré- 
trogrades, en fléchissant le genou, à la manière 
de rOrient. 

Sourde aux discours du corsaire, Amanda reste 
immobile; elle est anéantie par son malheur; sa 
tète est appuyée sur ses mains, et ses genoux 
soutiennent sa tète; ses yeux sont fixes et sans 
larmes: sa douleur est trop profonde pour qu'elle 
puisse l'exprimer, et son cœur trop faible main- 
tenant pour la supporter. Ce dernier coup Tac- 
cable; elle succombe, mais elle succombe sans se 
plaindre. Elle cherche autour d'elle des consola- 
tions, elle n'en trouve aucune : autour d'elle tout 
est vide, tout est sombre comme la nuit, c'est 
l'emblème de son ame. L'univers s'est transformé 
en un repaire de pirates : elle porte ses regards 
vers le ciel , et le ciel n'a plus ni anges m conso- 
lations à lui offrir! Au bord de l'abîme du déses- 
poir sur lequel elle penche, il n'est plus que la 
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mort qui la soutienne. Cette dernière, cette fidèle 
amie des malheureux, lui tend sa main décharnée : 
elle descend, avec elle, dans le royaume tranquille 
des ombres, séjour où se taisent toutes les peines 
et toutes les douleurs, où les ames libres ne sont 
plus blessées par des chaînes, où les événements 
de ce monde s'évanouissent comme les rêves de 
l'enfance, où rien enfin ne nous reste que notre 
cœur. C'est dans ce lieu seul qu'elle relrouvera 
tout ce qu'elle aimait Elle soupire, elle attend 
ce moment suprême; mais Titania s'approche, 
durant le silence de la nuit, pour lui donner 
quelques consolations. Une abondante rosée de 
pavots ranime le cœur abattu de la belle infor- 
tunée, et peu à peu endort tous ses sens. Alors 
la reine des génies se montre à elle en songe, dans 
tout son éclat 

«Prends courage, lui dit-elle, ton fils et ton 
époux respirent encore, et ne sont pas perdus 
pour toi. Reconnais-moi ! quand tu me reverras 
pour la troisième fois, le serment d'Obéron sera 
rempli par votre fidélité; vos peines seront finies, 
et vous jouirez d'un bonheur égal au nôtre.» 
Après ces mots, la déesse se dérobe à ses regards, 
mais elle laisse long-temps encore après eil«* un 
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doux parfum de roses. Amanda s'éveille, et re- 
connaît au parfum et à l'éclat qui ne s'est pas 
encore dissipé, cet être diviu qui Ta si miracu- 
leusement secourue, dans la grotte. Pénétrée de 
cette nouvelle marque de protection, sou cœur 
reconnaissant accepte en tremblant ce gage de la 
vie de son fils et de son époux, et s'abandonne 
à sa destinée. Ah! si elle savait ce que, pour son 
bonheur, elle ignore; si elle savait que son mal- 
heureux ami, attaché par sept liens de cordes au 
tronc d'un chêne, a vu ainsi paraître les premiers 
rayons du jour, oh! combien son cœur serait 
brisé! Et ce génie bienfaisant, dont les longs re- 
gards pénètrent dans l'espace, quelles pensées oc- 
cupent sou ame? 

Assis près des sources du Nil, sur la cime d'un 
rocher que n'atteignent jamais les nuages, où 
règne l'air le plus pur, il tourne ses sombres re- 
gards vers cette ile où le guerrier languit. Malgré 
l'espace immense qui l'en sépare, ses gémissements 
parviennent jusqu'à lui. Il contemple l'étoile du 
matin, et s'enveloppe, en soupirant, dans ses longs 
vêtements. Seul de la foule des esprits qui l'ac- 
compagnent, celui qui possède sa confiance s'a- 
vance, et l'aborde. Pâle et dépouillé de son éclat, 
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le sylphe le regarde en silence : ses yeux deman- 
dent à son roi la cause du chagrin qui l'accable. 
Le respect lui défend de l'interroger hautement. 
Regarde! dit Obéron; et, dans un nuage léger 
qui s'élève devant lui, il montre comme dans une 
glace au génie troublé, l'image de l'infortuné pa- 
ladin. 

Plongé dans la douleur la plus profonde , et le 
cœur déchiré, il est abandonné, attaché dans cette 
forêt déserte, et se meurt au milieu de longs et 
cruels tourments. Dans cet état désespéré, son 
ame exhale encore sa colère. « Ai-je donc mérité 
cet excès d'infortune? Amanda l'a-t-elle mérité? 
notre misère n'est-elle qu'un jeu pour les êtres 
placés au-dessus de nous? Comme tout est tran- 
quille autour de moi ! pas un être ne prend part 
à mes maux innombrables! nul mortel ne souffre 
de me voir souffrir! Le sable est déplacé par les 
flots, les arbres se dépouillent de leurs feuilles, 
tout se meut, tout s'agite, et rien ne vient changer 
l'affreuse stagnation de mon sort! Il ne faudrait 
qu'un caillou tranchant pour couper mes liens K 
et, dans le vaste espace du temps, pas une main 
ne s'offre pour lui prêter le mouvement ! Cepen- 
dant, si tu voulais mettre fin à mes douleurs, ô 
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toi! qui m'as si souvent arraché au trépas, uu 
seul de tes regards suffirait pour donner à toutes 
les branches de cette forêt la puissance de me 
délier.» Ces mots, inspirés par le ciel, sont suivis 
d'une force divine: les liens tombent; il chancèle, 
et, daus sa chute, il est soutenu par un bras in- 
visible : c'était celui du sylphe auquel Obéron 
avait montré les malheurs des deux amants. Pro- 
fondément attendri par ce triste spectacle, le fils 
jde la lumière s'était précipité aux pieds de son 
maître, en lui disant : « Tout coupable qu'il est, 
toi qui l'aimas, peux-tu fermer ton cœur magna- 
nime à la compassion que son infortune inspire?» 

«Les enfants de la terre, répondit Obéron, 
sont aveugles pour l'avenir : moi-même, tu le sais, 
je ne suis qu'un agent du destin. Élevé au-dessus 
de nos têtes, il fournit sa carrière, enveloppé 
.d'une sainte obscurité; pour nous, entraînés par 
une force secrète, il nous faut suivre aveuglément 
sa volonté suprême. De cet abîme qui me sépare 
de Huon, il ne m'est plus permis de lui rendre 
qu'un seul service. Vole vers lui, fais tomber ses 
liens, et transporte-le sur-le-champ à Tunis, de- 
vant le seuil de la porte du vieil Ibrahim , à qui 
les soins des jardins du sérail sont conûés : pose-le 
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sur le banc de pierre placé devant sa demeure. 
Garde-toi surtout de te rendre visible à ses yeux, 
et de lui dire un seul mot. Pars et reviens promp- 
tement» 

Le sylphe vole avec la rapidité de la flèche. Il 
arrive près de Huon, détache ses liens, le charge 
sur ses épaules, et, planant au-dessus des terres 
et des mers, il le transporte au travers des plaines 
de l'air jusqu'à la porte du vieil Ibrahim. Là, 
secouant ses épaules empennées, il le pose douce- 
ment sur le banc Cette aventure semble un rêve 
au bon chevalier. Il regarde, avec étonnement , 
autour de lui, et tout ce qu'il voit contribue à 
raffermir dans sa croyance. Où suis -je? se de- 
mande-t-il; et il craint de s'éveiller. Cependant, 
non loin de lui, un coq fait entendre son chant 
matinal, puis un second, et bientôt un troisième. 
Le silence fuit, les portes d'or du ciel s'ouvrent, 
le dieu du jour parait; tout s'agite, tout se meut 
autour de l'humble demeure. On entend gémir 
la porte sur ses gonds : un homme à barbe grise, 
mais dont les joues sont fraîches et colorées, sort, 
une bêche dans sa main. Tous deux se regardent 
à-la-fois. O prodige incroyable ! sire Huon re- 
connaît son fidèle vieillard sous l'habit d'un es- 
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clave ; le bon Gérasme revoit son digne maître , 
dont il croyait avoir à pleurer le trépas. «Se peut- 
il que nous nous retrouvions en ces lieux? » Ivre 
de joie , le digue vieillard embrasse les genoux du 
prince; il arrose sa main de ses larmes. Huon se 
penche jusqu'à terre pour le serrer étroitement 
dans ses bras; il le relève, et couvre son visage 
de baisers. 

Dieu soit loué! s'écrie Gérasme, je sais main- 
tenant que vous vivez! Quel bon génie vous amène 
en ces lieux? Mais ce seuil n'est point fait pour 
un tel récit : venez, mon cher maître, venez dans 
ma cellule avant que personne ne puisse nous 
voir ensemble. Dans tous les cas, lui dit-il à voix 
basse, vous serez mon neveu Hassan, un jeune 
marchand d'Alep, curieux de connaître le monde, 
et récemment échappé d'un naufrage qui ne vous 
a rien laissé que la vie. Hélas oui! dit le cheva- 
lier en soupirant, il ne me reste que la vie, et je 
ne puis la regarder comme un bienfait. Tout cela 
se réparera, répondit Gérasme en le poussant dans 
sa cellule, où il s'enferma avec lui. Il le fit asseoir, 
et lui présenta tout ce qu'il avait de meilleur 
dans son réduit, du pain, des olives et du vin. 
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Puis se plaçant à ses côtés, il le conjura de pren- 
dre courage. 

«Mon cher maître, lui dit -il, après tous les 
tours que nous a joués la fortune, puisque enfin 
nous nous retrouvons si miraculeusement devant 
la demeure du jardinier Ibrahim , croyons que le 
dessein d'Obéron est de nous réunir tous. U est 
vrai qu'Amanda nous manque encore; mais, pour 
gage de son retour, nous possédons déjà la nour- 
rice. Que dis-tu ? s'écrie Huon transporté de joie. 
Elle est esclave de ce même Ibrahim que je sers, 
reprend Gérasme. Oh ! combien cette bonne femme 
aura de plaisir à vous revoir! Et il lui raconte tout 
ce qu'il a fait et souffert en différents temps , les 
motifs qui l'ont déterminé à s'éloigner de Paris , 
sans avoir exécuté ses ordres , enfin, toutes ses 
aventures et celles de Fatmé. Je n'ai point oublié, 
ajouta-t-il, et le ciel en soit loué! la cassette dont 
le beau nain vous fit don dans Ascalon : elle est 
intacte; mais, à ce que je vois, la coupe et le cor 

se sont envolés Pardon, mon cher maître, je 

touche l'endroit sensible; j'ai tort, sans doute, de 
m'exprimer si librement. La joie que je ressens 
de vous avoir retrouvé m'en fait dire plus que je 
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ne le voudrais; mais vous connaissez mon cœur : 
je me tais. » 

Le noble guerrier saisit la main du bon vieil- 
lard, et la serre dans les siennes. « Ami, dit-il, je 
connais ta fidélité : tu sauras tout : je ne veux rien 
te déguiser; mais, auparavant, j'ai besoin de tes 
conseils. Cette cassette, que tu m'as conservée, 
est riche en bijoux; ne crois-tu pas que le meil- 
leur emploi que j'en pourrais faire serait de me 
procurer incontinent un cheval, une lance; en un 
mot, l'armure d'un chevalier? Il n'y a pas douze 
heures encore que des brigands m'ont enlevé mon 
Amanda; ils l'ont enlevée tandis que j'étais seul 
avec elle , et sans armes , sur un rivage désert. Ils 
la conduisent peut-être dans ces contrées, ou bien 
à Fez, à Maroc, dans un lieu, sans doute, où ils 
sont sûrs d'en tirer un grand profit; mais quand 
je devrais parcourir le monde entier, il ne sera 
pas dit qu'un harem me privera du trésor le plus 
cher à mon cœur ! » 

Le vieillard, après quelques instants de ré- 
flexion , lui dit : La contrée où vous étiez n'est 
donc pas fort loin d'ici? Elle en est peut-être à 
mille lieues, s'écria le jeune prince. J'ai été trans- 
porté par je ne sais qui, par un génie sans 
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doute! et avec une rapidité miraculeuse, du fond 
d'un bois où ces brigands m'avaient terrassé. Je 
reconnais là l'ouvrage d'Obéron, dit Gérasme. Je 
pense comme toi, reprend le guerrier, et je ne 
doute pas qu'il fera plus encore. Quelque cruelle 
que soit cette séparation, ce nouveau prodige, 
ami, a rempli mon cœur d'espoir et de coufiance. 
Il serait indigne à jamais que le ciel daiguât s'oc- 
cuper de lui, l'homme qui, après avoir éprouvé 
la moitié des événements de ma vie, serait encore 
capable de faiblesse et de doute. Je conserverai 
mon courage et ma foi, quand même le chemin 
que je vais suivre me conduirait au travers des 
flammes et des ondes. Cher Gérasme, s'il est 
possible, procure -moi, dès ce jour même, un 
cheval et des armes : il n'y a que trop long-temps 
que je suis privé de l'un et de l'autre! J'étais, il 

est vrai, aux chastes côtés de l'amour mais 

maintenant qu'Amanda est loin de moi, il me 
semble que mon sang est engourdi et stagnant 
comme Tonde impure d'un marais, et qu'il sera 
tel jusqu'à ce que j'aie arraché une si belle proie 
à ces indignes païens. Songes- y bien; sa vie et 
mon bonheur dépendent peut-être d'un seul 
instant. 
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Le vieillard lui jure qu'il va tout mettre en 
œuvre pour satisfaire son impatience. Mais un 
accident inattendu vint ralentir son zèle. Huou, 
abattu par tant d'événements, passa la nuit en* 
tière dans la chaleur et le délire de la fièvre. Les 
souvenirs qui assiègent sans cesse son esprit, se 
réalisent à ses yeux. Tantôt il croit se battre, 
avec acharnement, contre un essaim d'ennemis 
nombreux, tantôt il tombe sans forces, et presse 
dans ses bras le cadavre de son fils. Là, il lutte 
contre les flots, et ne retient que par sa cheve- 
lure sa bien-aimée prête à périr : ici , attaché au 
tronc d'un arbre , il la voit couverte de sang dans 
les mains des corsaires. La colère et les angoisses 
qu'il éprouve l'épuisent; il retombe sur son lit le 
regard fixe. Dans ce pressant besoin, son fidèle 
ami a fort à propos recours à sa science; car^ 
dans ces temps, un écuyer joignait l'art de guérir 
au métier des armes. Gérasme devait ses connais- 
sances à son père; et durant ses longs voyages, il 
avait appris beaucoup de secrets dans le commerce 
des chevaliers et des sages. 

Des que la belle étoile du matin se montre au 
firmament, il laisse auprès de son maître la soi- 
gneuse Fatmé, et vole au jardiu où régnaient en- 
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core le repos et le silence. Il y cueille des herbes 
dont un ermite d'Oreb lui a fait connaître la 
puissance merveilleuse; il en exprime le suc qu'il 
joint à un autre non moins salutaire. Ce mélange 
a la propriété d'apaiser, dans un court espace, la 
fièvre la plus violente. Bientôt un doux sommeil 
répand ses pavots sur le front du guerrier, et dès 
le quatrième jour, grâces aux boissons rafraîchis- 
santes et surtout aux tendres soins de la fidélité 
qui veille auprès de lui, il est en état, dès que la 
lune parait, de se rendre avec son ami dans le 
jardin, vêtu d'un habit de jardinier. 

Ils avaient à peine fait quelques tours dans les 
bosquets de roses plantés auprès de la cabane, 
que la nourrice, qui rôde souvent autour du 
harem pour épier ce qui s'y passe, arrive avec 
une nouvelle plus propre que tous les remèdes à 
ranimer les forces du convalescent'; elle lui dit 
qu'Amanda ne peut être loin d'eux. Où est-elle? 
s'écrie Huon plein de joie. Où? parle, où l'as-tu 
vue? — Je ne l'ai pas vue, seigneur; mais je 
consens à mourir si ce n'est pas Amanda qui 
vient d'aborder ce rivage. Écoutez seulement 
ce que dans l'instant même la juive Salonié, qui 
sort du harem , s'est hâtée de me conter. « On a 
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vu, vers le soir, en pleine mer, un bâtiment qui 
voguait avec la plus grande rapidité; uu vent frais 
semblait enfler ses voiles; mais tout-à-coup un 
rayon de feu qui sillonne les nuages, le rend la 
proie des flammes. Personne no songe à éteindre 
l'incendie dont la fureur augmente : tout ce qui 
peut s'échapper de ce gouffre enflammé s'élance 
et se précipite dans la nacelle. Le vent la sépare 
bientôt du vaisseau, il la pousse sur le rivage; 
mais tout près de la plage un nouveau tourbillon 
soulève l'esquif, le renverse, et ensevelit dans les 
flots tous les passagers. Ils poussent de lugubres 
clameurs, invoquent en vain leur Mahom, et, 
pressés par la crainte de la mort, ils font pour se 
sauver de prodigieux, mais d'inutiles efforts. Une 
femme seule, sur qui le ciel daigna jeter les yeux, 
échappe au danger, et, portée sur les vagues 
comme sur un char, elle atteint le rivage sans ac- 
cident et même, disent mille témoins, sans porter 
les traces apparentes d'un naufrage. 

« Le sultan était par hasard avec Almanzaris 
sur une des terrasses du château dont la vue s'é- 
tend au loin sur la mer; ils attendaient avec 
crainte l'issue de cet événement extraordinaire. 
Un léger zéphyr paraissait conduire cette femme; 
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cependant n'osant prendre une entière confiance 
dans ce prodige, Almanzaris fait un signe, et cent 
esclaves se précipitent dans les ondes pour aller 
à son secours. On ajoute que le sultan s'est rendu 
lui-même sur le rivage, et qu'il Ta reçue d'un 
azamoglan qui la portait sur ses épaules. On n'a 
point entendu les paroles qu'il lui adressa; ce- 
pendant on a cru remarquer qu'il lui parlait avec 
intérêt; mais n'ayant ni le loisir ni la liberté de 
lui exprimer ses sentiments, la vivacité de ses re- 
gards a pu seule l'instruire de l'impression qu'elle 
faisait sur son cœur. Quoi qu'il en soit, continue 
Fatmé, il est très-certain qu'Almanzaris a bien 
accueilli la belle étrangère et lui a dit une foule 
de choses plus flatteuses que sincères; et quoique 
ses tares attraits lui aient soumis d'abord le cœur 
d'Almanzor, la reine a cependant ordonné qu'on 
lui préparât un appartement dans son palais d'été. 

Durant le récit de Fatmé, la crainte, la joie, 
l'amour et la douleur se peignent tour-à-tour sur 
le visage de Huon. Plus il y rêve, et moins il 
doute que ce soit Âmanda. Il est évident qu'Obé- 
ron, quoique invisible, dirige de nouveau sa des- 
tinée. « Allons! mes amis, parlez, conseillez-moi , 
que dois-je faire ?» — « Arracher de force Amanda 
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des mains du sultan, dit Gérasme, serait une en- 
treprise qui réussirait à peine à Roland, si toute- 
fois il osait la tenter. Bien qu'il soit sage, igno- 
rant ce qui peut ou ne peut pas arriver, de se 
pourvoir d'armes en secret, je serais d'avis qu'a- 
vant tout on employât la ruse. Si, ne rougissant 
pas de bêcher la terre, vous entriez au service 

d'Ibrahim en qualité de jardinier? Le bon 

homme fera d'abord de grandes difficultés , il vous 
examinera de la tête aux pieds, il secouera sa 
tête grise, je m'y attends, et je m'en inquiète peu. 
Un beau diamant a déjà arrangé plus d'une af- 
faire; laissez-moi ce soin, seigneur: quelles que 
soient les difficultés, d'ici à demain nous vous ver- 
rons couvert d'un tablier de jardinier; abandon- 
nons le surplus au ciel et au temps ! » Ce projet 
sourit au paladin; il ne s'agit plus maintenant que 
de le mettre promptement à exécution , mais avec 
prudence. 

Le vieil Ibrahim est bientôt gagné; Huon est 
son neveu , c'est le fils de sa sœur, arrivé depuis 
peu de Damas, et extrêmement habile dans l'art 
de cultiver les fleurs. En un mot, le prince est 
accepté comme jardinier, et, pour un prince, il 
s'acquitte fort bien de son nouvel emploi. 
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L'EsrÉRuicB étend de nouveau ses ailes bril 
lantes sur la tête de Huon, et lui rend bientr 
tout l'éclat et la beauté de la jeunesse. L'idé 
seule qu'elle est auprès de lui, que ce doux zéph \ 
qui le rafraîchit voltige peut-être sur ses jou; 
et sur ses lèvres vermeilles, que les fleurs qu 
cueille, dont il forme des bouquets ou qu'il tress 
en couronnes pour le sérail, ornent peut-être 1 
chevelure d'Amanda, et qu'attachées sur son bea 
sein, elles répandent autour d'elle le parfum 1 
plus doux, le transporte et l'enchante! ce vif in 
carnat que fait naître le désir et l'amour, colon 
de nouveau son visage; ses regards lancent de 
traits de feu. 

Dans ces climats, l'excessive chaleur oblige i 
consacrer le jour au sommeil et au repos ; mais 
dès que le vent du soir ramène la fraîcheur, Huon 
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que l'amour tient éveillé, demande sa. bien-aimée 
à toutes les ombres. Il sait que durant la nuit la 
garde veille en ces lieux, et qu'après le coucher 
du soleil, aucun homme n'ose se montrer dans 
les jardins ni sur les terrasses. C'est alors que les 
sultanes, à la douce et faible clarté du crépuscule, 
parcourent les allées fleuries. Souvent le chant, 
les instruments et la danse abrègent encore la 
nuit rapide; elles vont ensuite se baigner dans 
une grotte paisible dont Almanzor lui-même n'ose 
jamais approcher, tant les lois de la bienséance 
sont sévères en ces lieux. 

Pour voir Amanda qu'il croit dans le sérail, 
notre paladin ne néglige aucun moyeu. Il était 
déjà resté dans les jardins plus long-temps que la 
loi. ne le permettait. Plein d'iuquiétudes, il avait 
même passé trois nuits caché dans un bosquet 
qu'il fallait traverser en sortant du harem : il avait 
veillé, observé, épié; mais hélas ! il n'avait pas vu 
sa chère Amanda. Vainement Fatmé, Ibrahim et 
Gérasme s'étaient prosternés à ses genoux pour 
le conjurer de ne pas exposer ainsi et sa vie et la 
leur; mais le char du soleil roulant à son gré trop 
rapidement, il voulut encore s'y rendre pour la 
quatrième fois, et justement à l'heure la plus 

14. 
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dangereuse. A peine avait-il fait le tour d'un bos- 
quet, qu'il vit Âlmanzaris à ses côtés. 

Accablée par l'excessive chaleur du jour, elle 
allait, appuyée sur une de ses femmes, respirer 
le parfum doux et frais d'un bosquet d'orangers. 
Une tunique légère etd'uu tissu si délicat, qu'on 
l'eût pris pour l'ouvrage de l'industrieuse Arachné, 
formait une ombre autour de son corps; un ruban 
d'or était noué au-dessous de sou sein, il semblait 
impatient de rompre l'enveloppe transparente qui 
le couvrait. Jamais la nature n'a fourni au sculp- 
teur de plus divin modèle! ses contours ravissants 
offrent à l'œil exercé de l'artiste, et dans les pro- 
portions les plus parfaites , les ondulations de la 
vague mourante; ils sont si mollement arrondis, 
que le plus froid mortel n'eût pu les voir sans 
éprouver toute l'ardeur du désir. C'était, dans 
chacune de ses parties, ce beau idéal que l'ima- 
gination d'Alcamène et de Lysippe a su prêter à 
leurs immortels ouvrages. C'était le sein d'Hélène, 
le bras de Léda , le genou d'Atalante et la bouche 
d'Érigone. Mais l'art n'a jamais pu s'élever jus- 
qu'à ces charmes qui lui soumettaient tous les 
cœurs, quand le désir de vaincre naissait en elle. 
Alors le génie de la volupté semblait confondre 
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son haleine avec les émanations légères qui vol- 
tigeaient autour d'elle; alors ses yeux lançaient 
tous les traits de l'amour; malheur à l'homme 
qui eût voulu les braver ! commeut eût-il pu ré- 
sister à ce regard languissant et expressif, aux 
séductions de cette bouche divine, à ce sourire 
enchanteur, à cette voix touchante, faite pour 
éveiller les sentiments les plus secrets, et qui 
porte dans l'ame un si doux délire? Et si, avant 
que la sagesse ne vienne le mettre à l'abri de ses 
coups, elle parvient furtivement à s'emparer de 
chacun des sens pour en faire les instruments de 
sa victoire, si elle précipite le dernier moment 

de l'ivresse qui pourra, dites-moi, qui pourra 

lui résister? 

Le naufrage semblait inévitable, le port loin 
encore et peut-être incertain. La fuite, qui, 
dans tous les cas, est ordinairement le parti 
le plus sage, était impossible en ce moment; Al- 
nianzaris était trop proche. Cependant , à la place 
de Huon, un véritable jardinier se serait enfui; 
mais une corbeille de fleurs et de fruits qu'il porte, 
par hasard, à son bras, peut au besoin lui fournir 
une excuse. 

Il était naturel que la belle odalisque éprouvât 
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un mouvement de surprise. Que fais- tu là ? de- 
manda-t-elle au paladin, avec un regard qui eût 
été le coup de la mort pour un véritable neveu du 
bon-homme Ibrahim. Mais Huon, d'un air noble 
et respectueux, et les yeux baisses, se prosterne à 
ses pieds; il y dépose sa corbeille : c'est un sacri- 
fice qu'il semble lui offrir. Dans l'espoir de la lui 
présenter, dit-il, il avait dépassé l'heure à laquelle 
les jardins se ferment à ses pareils. S'il en a trop 
fait, il doit payer de sa téte son zèle téméraire. 
Taudis que le bel audacieux est à ses pieds , la 
déesse semble méditer une résolution moins 
sévère. Elle jette sur lui un regard de bonté, et 
ce n'est qu'avec peine qu'elle parait se déterminer 
à l'éloigner. Ce jeune homme, le plus beau qu'elle 
ait jamais vu, beau comme les héros qui joignent 
la force à la dignité, que sa couleur dénonce 
comme un étranger, couvert de l'habit d'un jar- 
dinier, excite sa curiosité. Elle l'eût contentée vo- 
lontiers, si les lois sévères de la bienséance ne 
l'eussent arrêtée; enfin, elle lui fait signe de se 
retirer; mais elle accompagne cet ordre d'un re- 
gard très-expressif : puis elle-même s'éloigne en 
silence, lentement, elle retourne souvent ses beaux 
yeux pour le revoir encore, et s'irrite de ce qu'il 
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a si promptement obéi. Était-il trop timide pour 
comprendre un regard fait pour l'éclairer ? son 
ame est-elle moins belle que sa personne? ce feu 
qui pétille dans ses yeux n' est-il qu'un feu trom- 
peur? le danger qu'il courait l'a-t-il glacé? peut- 
être aussi cherchait-il dans ces lieux une autre 
aventure? Une autre aventure! Ce soupçon lui 
découvre tout-à-coup ce qu'elle voudrait se ca- 
cher à elle-même. L'image de Huon l'agite et la 
poursuit; elle erre toute la nuit dans les bosquets, 
dans les allées; elle prête l'oreille au moindre 
bruit qu'excitent les zéphyrs qui s'élèvent ou les 

feuilles qui se froissent Silence ! dit-elle à sa 

confidente, écoutons! Je crois avoir entendu quel- 
que bruit sous cette touffe de roses ! — C'est 
peut-être le beau jardinier, dit la maligne esclave; 
il est homme à risquer sa vie et à se mettre en 
embuscade derrière un buisson, pour jouir, encore 
une fois, d'une vue qui l'a transporté en paradis. 
Si nous allions tout doucement le guetter et le 
surprendre, ce hardi coupable? 

La reine du harem impose le silence à l'indis- 
crète, et cependant elle dirige ses pas légers vers 
le lieu d'où le bruit s'est fait entendre. Ce n'était 
qu'un lézard qui venait de se glisser au milieu 
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du feuillage. Un soupir à demi étouffé, et qu 
reçoit en partie un bouquet qu'elle tenait sur s 
bouche, confirme ce que Nadine a lu dans se 
regards. Elle retourne chagrine , se fâche contr 
elle-même, se mord les lèvres, soupire, inumiur 
quelques mots, et oublie ce qu'elle a voulu dire 
Elle s'irrite que Nadine ne lui fasse que des ré 
ponses vagues et ne devine pas ce quelle devrai 
deviner : la belle dame, en un mot, est amou 
reuse; son bouquet en fait foi, elle le déchire 
l'effeuille, l'éparpillé, rien n'égale sa distraction 
Son mal durait depuis trois jours; la contrainte 
et les obstacles l'augmentaient sans cesse. Dès que 
le crépuscule colorait les fenêtres du palais, elle 
l'abandonnait, les cheveux en désordre, et parcou- 
rait, d'un pas rapide, les allées, les plaines fleuries 
des jardins du sérail, tous les lieux enfin où elle 
espérait rencontrer le neveu d'Ibrahim. Mais vai- 
nement, hélas! ses yeux épient , son cœur bat d'im- 
patience : quel qu'en soit le motif, le beau jardinier 
ne se montre plus. Malheureuse Almanzaris ! ton 
orgueil succombe, se dit-elle; à quoi bon prolonger 
tes tourments? pourquoi cacher à Nadine, qui, sans 
doute, le sait déjà, le mal qui te dévore ? le mystère 
ne peut le guérir. Elle espère trouver quelque con- 
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solation dans le sein d'une amie; mais c'est une 
flatteuse qu'il lui faut, et Nadine excellait dans 
cet art des cours. Dans le climat brûlant de l'A- 
frique, les vaines grandeurs étaient moins propres 
à calmer les sens de la sultane, qui soupire après 
la volupté, que les conseils de cette amie, et les 
tendres soins qu'elle prend pour attirer dans ses 
filets l'homme dont son cœur est épris. L'intro- 
duire à minuit dans cette partie du harem sur la- 
quelle le pouvoir d'Almanzaris est sans bornes, 
n'est pas ce qui lui semble le plus difficile depuis 
que le sultan, son époux, l'abandonne entière- 
ment à elle-même, pour se livrer à la passion 
que lui inspire la belle Zoradine. Tel était le nom 
de cette étrangère, qu'un prodige avait récem- 
ment amenée sur ces bords. 

La nourrice ne s'était pas trompée en concluant 
que c'était A manda, que Titania avait arrachée des 
mai ils des corsaires, et conduite heureusement au 
rivage. On sait qu'Almanzor lui voua son cœur vo- 
lage, et que la reine l'accueillit avec une tendresse 
feinte et mêlée d'envie. Le sultan était peut-être 
le plus bel homme qui jamais eut paru sous la 
voûte des cieux. Il savait si bien profiter de ses 
avantages, que nul cœur féminin n'avait pu, jus- 
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qu'à ce jour, lui résister. Il perdit sa renommée, 
pour la première fois, près de Zoradine. Il n'est 
qu'un seul homme pour elle sur la terre : pour 
lui seul elle a des yeux, des sens, des souvenirs. 
De la dignité sans orgueil, une indifférence noble 
et naturelle, une froideur sans contrainte, telles 
sont les armes avec lesquelles Amanda tient loin 
d'elle le maître qui a le droit de lui commander : 
à peine ose-t-il, du muet langage des yeux, se 
plaindre de tant de rigueur : et voilà ce qu'Ai- 
ma maris nomme le chef-d'œuvre de la coquet- 
terie! Habituée à diriger à son gré le cœur du 
sultan, à le dominer, à commander en souveraine 
dans le sérail, pouvait-elle, sans douleur, se voir 
arracher le sceptre par une étrangère? Elle prête 
à sa haine, il est vrai, un masque souriant, et se 
Conduit comme si Zoradine ne lui causait aucun 
ombrage; mais les murs du harem sont pleins 
d'yeux cachés qui observent toutes ses actions. 
Cependant, depuis que les attraits du beau jar- 
dinier ont pénétré dans son cœur orgueilleux, 
l'amour en a banni la jalousie. Son ambition le 
eède à un plus doux désir..... la gloire de le re- 
trouver, de le vaincre , est la seule à laquelle elle 
aspire; l'univers entier peut tomber aux genoux 
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de Zoradine, pourvu qu'eHe serre dans ses bras 
le mortel qu'elle adore. Elle prête elle-même les 
mains au projet de loger Zoradine loin délie, et 
plus convenablement, dans une autre partie du 
sérail, qu'Almanzor s'empresse déjà de faire pré- 
parer. C'est tiu devoir qu'il regarde comme in- 
dispensable envers cette étrangère, quoiqu'elle ne 
lui ait pas confié le secret de sa naissance; mais 
il ne fallait qu v un coup d'œil pour voir qu'elle 
était habituée à ne rien connaître au-dessus d'elle. 
C'est ainsi qu'Almanzaris, avec une politesse 
adroite, éloigne de son appartement un témoin 
qui lui devient à charge; et, sans s'en inquiéter, 
laisse Almanzor s'abandonner entièrement à son 
amour, et former des projets que cent bras, dans 
le harem , s'empressent d'exécuter. 

Cependant, le beau jardinier se désespère; il 
se plaint de ce que, depuis plus de sept jours 
qu'il erre autour des murs où gémit Amanda, les 
astres impitoyables lui envient le bonheur de 
contempler, au travers d'une grille, celte femme 
chérie; de voir seulement la trace de son pied 
léger; trace que, sans doute, il reconnaîtrait au 
milieu de mille autres! Dans son chagrin cuisant, 
il a recours à ses amis. « Si vous m'aimez , leur 
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dit-il, inventez un moyen, ou bien trouvez, à 
prix d'or, un être qui fasse seulement parvenir 
mon nom jusqu'à son oreille , qui lui apprenne 
que je vis dans ces lieux. » Silence! s'écrie Fatmé, 
il me vient une idée : que ne lui envoyez - vous 
un selam (*)? Je suis maîtresse dans celte lan- 
gue : allez cueillir les fleurs qui nous sont né- 
cessaires. 

Hassan obéit : il court chercher des branches 
de myrte, des lis, du jasttûn, des roses et des 
jonquilles. La nourrice alors lui demande un de 
ses cheveux, qu'elle tourne sur un fil de laiton 
doré qui lui sert à nouer le bouquet. Elle y glisse 
une feuille de laurier et le pâle nénuphar. Voilà, 
dit Fatmé en arrosant ce bouquet d'essence de 
cannelle, voilà la plus belle lettre que jamais amant 
ait écrite à sa maîtresse. "Voulez -vous que je vous 
la traduise? Ne perds pas de temps, s'écrie 

(*) Les Selams ou Salams sont tout à-la-fois des pré- 
sents et des signes dont les amants conviennent pour trom- 
per la vigilance de ceux qui s'opposent à leur bonheur. 
De tous les peuples de l'Orient, les Persans sonfeeux qui 
sont le plus dans l'habitude de se parler par les différentes 
espèces de fleurs, leurs couleurs et leur arrangement* 
( Vojei Caylus , tome VII, 1787. ) 
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Huon; je te remercie mille fois! tu ne peux, trop 
tôt m'apporter une réponse. Puisse l'amour te 
protéger et seconder ton entreprise! Pars, nous 
t'attendons sur ce banc. 

La bonne Fatmé partit; mais n'ayant accès 
dans aucun des appartements de l'intérieur du 
harem , le bouquet passa dans les mains de mille 
esclaves, et tomba enfin par erreur dans celles de 
Nadine, qui, transportée de joie, le remit à la 
reine, après avoir pris maintes et maintes infor- 
mations. Fatmé avait apporté cette lettre, Fatmé 
était l'esclave d'Ibrahim, le soupçon ne pouvait 
donc tomber que sur le bel Hassan : il n'est pas 
moins certain qu'entre toutes les femmes du sé- 
rail, il préfère la plus belle, et ce qui s'est passé 
naguère en est la preuve convaincante. D'ail- 
leurs, que pouvaient signifier ces fleurs mysté- 
rieuses, ces chiffres enlacés, sinon Hassan et Al- 
manzaris? Et quand même, ce qui n'est pas vrai- 
semblable , ce message serait pour une autre , ne 
serait-ce pas un triomphe plus glorieux d'enlever 
de vive force à son ennemie un cœur qui lui ap- 
partient? La jalousie qui, tout-à-coup, s'élève dans 
l'aine de la sultane, se joint à d'autres sentiments 
plus doux , et l'engage à ne pas différer plus long- 
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temps qu'à la nuit prochaine cette belle victoire 
pour laquelle son cœur soupire. 

Cependant, enchantée du succès de son mes- 
sage, et ne soupçonnant pas la moindre trom- 
perie, la nourrice revient hors d'haleine et les 
joues colorées par la joie. Déjà son regard brille 
au loin, comme un rayon du soleil au travers des 
nuages lorsqu'ils commencent à se dissiper. « Sire 
chevalier, lui dit-elle à voix basse, que me don- 
nerez-vous, si les portes du ciel s'ouvrent dès au- 
jourd'hui pour vous? En un mot, vous verrez 
Amanda! ce soir même, à minuit, la petite porte 
du bois de myrte restera ouverte. Vous suivrez, 
avec confiance, l'esclave qui vous y attend. Ne 
craignez aucune embûche : on vous conduira sans 
tarder auprès de l'objet de vos désirs. » La bonne 
nourrice, qui ne se doute nullement de la ruse, 
regarde comme très-sûr le chemin qu'elle-même 
a frayé. «O Fatmé! s'écrie Huon, que d'obliga- 
tions! je la reverrai ! cette nuit même ! ah ! quand 
je devrais acheter ce bonheur par mille blessures, 
aux dépens même de ma vie, cet espoir ne m'en 
causerait pas moins de joie. » Mon cher maître ! 
dit Gérasme, j'ai bon courage; les astres nous sont 
propices : vous délivrerez Amanda , et tout ira 
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bien encore. Donnez -moi seulement trois jours, 
et je m'assure, en secret, d'un petit bâtiment 
que, non loin d'ici, je ferai mettre à l'ancre dans 
une baie sûre, et qui, au premier moment favo- 
rable, sera prêt à partir. La cassette ne nous lais- 
sera pas manquer de richesses. Ayons de l'or, et 
le monde est à nous; une clef de ce métal , sei- 
gneur, ouvre toutes les portes. 

Tandis que notre héros compte, avec impa- 
tience, les heures qui précèdent celle de sa félicité, 
et qu'à son approche il sent redoubler le batte- 
ment de son cœur, non moins impatiente, la belle 
sultane soupire et attend minuit. Le destin com- 
plaisant favorise ses desseins, et la met à l'abri de 
toute surprise. Une grande fête que le sultau 
donne, dans son palais, à la belle Zoradine, et à 
laquelle sont invitées toutes les odalisques, laisse 
à la reine une entière liberté dans la partie du sé* 
rail qu'elle habite. Personne n'est surpris qu'elle 
se dispense de paraître à cette fête. Une migraine, 
au contraire, dont elle est attaquée tout-à-coup 
et fort à propos, semble très-naturelle. 

Il est minuit enfin. Le beau jardinier s'appro- 
che doucement de la petite porte des bosquets. 
Oh! combien son cœur bat! la respiration est 

4 
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prête à lui manquer alors que, dans les ténèbres, 
il se sent saisi par une main délicate qui l'attire. 
Il suit en silence ; il marche sans bruit, tantôt en 
montant et tantôt en descendant le long d'un 
chemin étroit, obscur et souvent tortueux. La 
main quitte la sienne devant une autre porte. Où 
sommes-nous? dit-il à voix basse en frappant dans 
les siennes. Tout-à-coup la porte s'ouvre. A l'aide 
d'une faible lueur, semblable au jour qu'offre un 
bosquet de myrtes mariés au sombre feuillage du 
lierre, il entrevoit une longue file d'appartements. 
A mesure qu'il avance, la lueur devient plus bril- 
lante et fait place à l'éclat le plus vif. Ses yeux 
sont éblouis d'une magnificence qui surpasse tout 
ce qu'il a jamais vu. L'or, le lapis et tous les tré- 
sors de Golconde et de Siam sont accumulés dans 
ces lieux avec une orgueilleuse prodigalité. Mais 
c'est elle que cherchent ses regards amoureux et 
non satisfaits. Où est-elle? s'écrie-t-il en soupirant. 
A peine ce soupir échappé, un rideau s'ouvre su- 
bitement; l'étoffe d'or se déploie avec fracas, et 
quel spectacle s'offre à son œil étonné! sur un 
troue étincelant, une femme telle qu'un statuaire 
livré à son imagination enchantée peut se repré- 
senter la mère de l'Amour. Douze nymphes, eni- 
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bellies de jeunesse et d'attraits, voltigent autour 
d'elle, semblables à Faube du jour, qui semble 
destioée à relever encore l'éclat du soleil levant. 
Couvertes à peine d'un voile diaphane, elles sont 
aux pieds de leur reine comme les nuages légers 
que les poètes nous représentent flottant autour 
du char de Cythérée. Almanzaris elle-même, ri- 
chement vêtue et ornée de mille pierreries, montre 
au mortel qu'elle aime que cet éclat emprunté ne 
peut obscurcir l'éclat de sa beauté. 

Huon lève les yeux et reconnaît Almanzaris. H 
se trouble, il s'épouvante , il recule. Quelle est 
cette vision décevante? Il ne voit pas Amanda! 
son cœur la demande, ses yeux la cherchent. Al- 
manzaris, erreur trop pardonnable, croit que 
son éclat seul et le trouble et l'éblouit; elle des- 
cend de son trône, vient en souriant au-devant 
de lui, le prend par la main, et semble prête à 
déposer, en sa faveur, cette majesté qui l'étonné, 
à ne profiter que de l'avantage de ses charmes. 
Peu à peu son air devient plus libre, dans ses 
yeux brûle un feu tendre, qui pénètre dans le sein 
du chevalier. Elle presse doucement sa main; elle 
l'engage à prendre un air plus riant : elle fait signe 
à ses nymphes de s'éloigner. Le courage d'Hassan 
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s'envole avec elles. Il semble trop craintif. La 
scène change : un second rideau s'ouvre. Alman- 
zaris conduit le héros timide dans une salle dont 
les parois sont décorées de myrtes et de roses. On 
y voit une table couverte de rafraîchissements. 
Des voix et des instruments se font entendre. La 
lyre et les chants sont inspirés par le dieu du 
plaisir. La sultane invite le bel Hassan à s'asseoir 
auprès d'elle. Une tendre impatience, un désir 
timide, une certaine hardiesse mêlée de crainte, 
qui se peignent dans les regards incertains d'Al- 
manzaris et répandent un vif incarnat sur ses 
joues, lui apprennent qu'il est vainqueur. Mais 
les yeux du chevalier ne sont animés que par un 
feu triste et sombre. Rassurés, il est vrai, ils se 
promènent maintenant, avec liberté, sur ses char- 
mes; mais l'amour ne s'y montre pas; on n'y voit 
point ces désirs languissants; ils ne sont point 
obscurcis par les pleurs de la volupté. Il est dis- 
trait; il a l'air de la comparer, et chacun de ses 
attraits, qui se découvrent successivement à ses 
regards, lui retrace plus vivement encore la figure 
noble d'Amanda, et doivent céder à ses chastes 
appas. 

Vainement elle lui présente une riche coupe, 
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en Lui lançant un regard pénétrant. A la table des 
dieux, la jeune Hébé n'offre pas le nectar au su- 
perbe Hercule avec un plus doux sourire. Hassan, 
d'un air glacé, reçoit la coupe qu'à peine cette 
belle bouche a touchée. Il boit; mais on dirait 
qu'il sent déjà l'effet d'un poison. La reine fait un 
signal : aussitôt la troupe des nymphes, qui na- 
guère environnaient son trône, commencent des 
danses propres à rendre à la vie les ombres elles- 
mêmes, et à donner aux esprits une enveloppe 
matérielle. Tantôt formées en groupes, tantôt 
deux à deux, elles offrent aux regards de Huon 
les figures les plus aimables sous mille aspects di- 
vers. Il est trop évident, peut-être, que tout cet 
appareil a pour but d'exciter ses désirs. Qu'il le 
pense s'il le veut, se dit Almanzaris, pourvu seu- 
lement qu'il le sente. Oh! combien estriche le spec- 
tacle que présente ici la beauté ! combien est ra- 
vissant ce doux balancement des bras, ces mou- 
vements gracieux, cette souplesse voluptueuse! avec 
quel abandon eHes retombent, les yeux languis- 
sants et à demi fermés, comme si, du sein d'une 
mort douce, elles revenaient par degrés à la vie! 

Le noble guerrier sent, malgré lui, ses sens en- 
chantés succomber à tant de délices. Il détourne 
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la tète; il appelle à son secours l'image d'Amanda 
telle qu'elle était à cette heure solennelle où, le 
cœur enivré d'un baiser qu'elle venait d'imprimer 
sur ses lèvres, il fit serment à l'Être tout-puissant 
qui créa l'univers, d'être fidèle à l'amour. Trans- 
porté par ses pensées devant cette image sacrée, 
il renouvelle son serment Alors on eût dit qu'un 
ange plaçait au-devant de lui un bouclier pro- 
tecteur contre lequel les traits de la volupté s'é- 
moussaient et retombaient sans force. Almanzaris, 
attentive à tout ce que ses regards lui décèlent, 
frappe aussitôt dans ses mains, et, d'un clin d'œil, 
met fin à ces danses voluptueuses : puis, résistant 
avec peine au désir qu'elle éprouve d'animer, en 
le serrant dans ses bras , ce jeune homme aussi 
froid que le marbre, elle a recours encore au 
moyen qui lui semble le plus infaillible : elle se 
fait apporter son luth. Nonchalamment appuyée 
sur un sopha chargé de coussins, embellie par 
le feu qui colore son visage enchanteur, quel suc- 
cès n'a- t-elle pas droit d'attendre de l'appui des 
muses ? 

Avec quelle rapidité ses doigts de rose par- 
coureut à l'envi les cordes qu'ils animent ! com- 
bien est ravissant le jeu de ces bras arrondis, que 
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laissent voir ses voiles rejetés en arrière! Et dès 
que d'un sein fait pour enivrer les sages eux- 
mêmes il s'élèvera une voix harmonieuse et ten- 
dre, comment notre héros pourra- t-il se défendre 
de tomber aux genoux de cette divinité? 

La mélodie était douce et le sens des vers ex- 
pressif. C'était la chanson d'une bergère qui ca- 
chait, depuis long-temps, une passion qui ne lui 
laissait aucun repos; mais qui ne pouvant résister 
davantage à sa force toute- puissante, faisait, en 
rougissant, l'aveu de son tourment, et déclarait 
vainqueur celui qui le causait. Le langage d'un 
sentiment si bien exprimé, des sons clairs et 
purs, souvent interrompus par des soupirs, le 
vif incarnat des joues, les battements redoublés 
de son sein, en un mot, tout décèle dans Alman- 
zaris la passion qui la dévore : vaincue par sa 
violence, le luth échappe de ses mains; ses bras 
s'ouvrent.... Huon frémit. Mais inspiré soudain , 
il saisit, à la hâte, le luth prêt à tomber, et, 
d'une voix sonore, il chante à son tour : il avoue 
qu'une autre possède son cœur, et que, sur la 
terre et dans les cieux, rien ne pourra le rendre 
infidèle. Sa voix est ferme, et son regard impo- 
sant. Malgré elle, l'enchanteresse pâlit, et ses 
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yeux irrités se remplissent de larmes. L'amour 
combat sa fierté; elle se couvre aussitôt de son 
voile; la lumière lui devient odieuse : cette vaste 
salle lui semble trop étroite; elle regarde ses 
femmes d'un air glacé, et leur fait signe d'éloi- 
gner cet ingrat 

Les premiers rayons de l'aurore commençaient 
à rougir la cime des monts, quand , le front chargé 
d'ennuis^ notre héros revint près de ses amis. 
Dès qu'ils le virent, ils lurent, avec effroi, sur 
son visage, une partie de son aventure. Malheu- 
reuse! dit -il à Fatmé, qui, de honte, se laisse 
tomber sur la terre, qu'avais- tu fait de ta raison ? 
Mais je te pardonne, tu as été trompée toi-même. 
— Après leur avoir fait le récit des évéuements 
de la nuit, il saisit la main du bon vieillard , et 
jure qu'une fois armé d'une lance et d'un bou- 
clier, tel qu'il convient à un chevalier, toutes les 
puissances de l'Afrique ne pourront l'empêcher 
de pénétrer dans le palais, et d'enlever au sultan 
son Amanda. Tu vois maintenant toi-même, 
ajouta-t-il, à quoi m'a servi la ruse! 

Gérasme, à ses pieds, le conjure long-temps, 
mais en vain, de se soumettre, avec patience, à 
l'état obscur, mais nécessaire, qu'il a pris, et de 
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ne pas compromettre sa vie et celle d'Amanda , 
par une démarche qui serait, aux yeux de la vail- 
lance elle-même, un coup de désespoir. Il lui de- 
mande trois jours seulement pour lever tous les 
obstacles qui s'opposent à sa fuite. Fatmé, à ge- 
noux, joint aussi ses prières aux siennes : elle 
offre sa tète à sa vengeance, si pendant ce court 
espace de temps elle ne parvient à pénétrer chez 
Amanda; elle jure quelle n'aura point à rougir 
d'avoir été trompée deux fois. Le chevalier sent 
enfin que la colère n'est pas le meilleur guide. 11 
donne sa parole, et se résigne, en bêchant son 
jardin, à attendre la fin de cette aventure. 

Cependant, sur des coussins de damas, Alman- 
zaris cherche en vain quelque repos; elle recèle 
dans son sein les feux les plus dévorants... Cette 
horrible nuit se retrace à sa mémoire; un songe 
ne Fa-t-il pas abusée? un esclave te méprise, 
Almanzaris ! un homme a pu te voir et brûler 
pour une autre ! il t'a dédaignée, il a même osé te 
le dire ! Cette pensée excite toute sa fureur : elle 
se promet une vengeance terrible. Oh! combien il 
lui est odieux ! un monstre est cent fois moins 
horrible que ne l'est à ses yeux cet ingrat! Mais, 
eu un instant, elle oublie son injure : tantôt tout 
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son sang doit couler goutte à goutte devant elle; 
tantôt ivre d'amour, elle le presse contre son sein. 
Oui! le voilà dans toute sa beauté; le premier de 
tous les hommes , un héros, un dieu! lui le neveu 
d'Ibrahim ! Son air, ses discours, sa personne, tout 
annonce ce qu'il voudrait vainement cacher. La 
nature a-t-elle jamais imprimé son sceau sur un 
roi, d'une manière à le rendre aussi méconnais- 
sable? oui! lui seul est digne d'elle! lui seul est 
digne de jouir de ses embrassements ! oh! que 
n 'est-elle armée de la foudre pour anéantir l'en- 
nemie qui le tient enchanté, et lui dispute la 
victoire! Eh quoi, Almanzaris, ne sens-tu pas ce 
que tu vaux? veux-tu lui envier le misérable or- 
gueil de se pavaner de son héroïsme? de te ré- 
sister à toi-même? Ah! tous ces obstacles ne 

serviront qu'à rendre plus délicieux le plaisir de 
vaincre : avant de perdre courage, commence par 
l'attaquer avec chacun de ces charmes dont la 
beauté s'enorgueillit, et, pour le toucher plus sû- 
rement, renonce à ces ornements étrangers dont 
l'art t'a surchargée. Que ses yeux voient des tré- 
sors qui feraient envie aux dieux mêmes, et que 
son cœur en sente tout le prix! S'il n'en est pas 
touché, s'il ose encore te dédaigner reine, que 
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ta fierté s'éveille, livre -toi au doux plaisir de la 
vengeance! 

Tels sont les conseils que, par la bouche d'une 
suivante, lui souffle, à l'oreille, le petit démon 
que vous voyez assis en maître sur le globe ter- 
restre, ayant sur son épaule un carquois plein de 
flèches, qui enivre l'univers de sa coupe magique, 
et que celui qui le connaît mal nomme, à tort, le 
dieu de l'amour. Femmes jeunes et belles, mais 
encore sans expérience, sachez que son véritable 
nom est Asmodée. Almanzaris qui, dans son ame 
ardente, a déjà vu un séducteur, est moins que 
jamais en garde contre ce dieu perfide, dont le 
souffle nourrit et entretient sa flamme : à peine 
songe- t-elle à feindre la résistance; Asmodée se 
rend sans obstacles son vainqueur. La flatteuse 
suivante, son digne organe, forme aussitôt son 
plan avec beaucoup de sagesse. 

O vous, heures! dérobez à l'éclair ses ailes de 
feu, pour amener au plus tôt ce moment si doux! 
toute rapide qu'est votre course, elle est encore 
trop lente pour les ardents désirs. Mais la reine 
n'est pas la seule qui compte tous les instants. 
Agité par son impatience , Huon lui-même survit 
à peine à la marche tardive des trois jours odieux 
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qui lui sont demandés. Soit qu'il veille ou qu'il 
dorme, Amanda est, sans cesse, présente à sa 
pensée. 

Ce jour, que la sultane attend si ardemment, 
arrive enfin : il arrive dans tout son éclat : les 
fleurs répandent un doux parfum sur son pas- 
sage; il s'avance, et semble annoncer à la reine 
la plus belle des victoires. Déjà le zéphyr léger 
murmure au travers des myrtes épais qui ceignent 
la plus mystérieuse des grottes, et, dans les bois 
voisins, mille oiseaux divers entonnent leur chant 
matinal. Les alentours de cette grotte, ces bosquets 
de myrtes, servent de sanctuaire au repos; un 
crépuscule éternel la voile de ses ombres. Là, on 
n'entend que la tendre tourterelle qui murmure 
des désirs à son époux. C'est dans ce lieu , asyle 
sombre et tranquille, que souvent, au lever de 
l'aurore, Almanzaris se rend pour se baigner. 

Tandis que le sommeil règne encore, les charmes 
de la matinée appellent Hassan au jardin pour 
y remplir les corbeilles que chaque jour il 
doit envoyer au harem. Il y était à peine, qu'un 
esclave vint lui porter l'ordre de décorer la grotte 
de fleurs. Pour exciter son zèle, l'Africain ajouta 
qu'une odalisque avait l'intention de s'y baigner. 
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Peu satisfait de cet ordre , Huon se dispose néan- 
moins à l'exécuter. U remplit une immense cor- 
beille des dons variés de Flore, et se rend au lien 
désigné. Il était loin de concevoir un soupçon. 
Cependant, à l'entrée de la grotte, il éprouve un 
frisson extraordinaire : il croit sentir un bras in- 
visible qui le repousse. Surpris et frappé, il pose 
ses fleurs sur la terre; niais revenu bientôt à lui , 
il sourit de sa peur. La lumière incertaine, qui, 
dans ce labyrinthe, luttait contre l'obscurité et 
scintillait sous mille formes bizarres, lui parut 
la véritable cause de cette terreur passagère. Guidé 
par une lueur toujours croissante, il entre har- 
diment dans l'intérieur de la grotte. Là régnait 
un demi-jour, que le désir malin semblait avoir 
choisi lui-même pour éclairer ses plaisirs. Ce 
n'était point le jour, ce n'était point le crépus-' 
cule; il tenait le milieu entre l'un et l'autre, et 
ce qui manquait à chacun d'eux était ce qui le 
rendait plus aimable. Il ressemblait à la clarté de 
la lune, dont les rayons argentés pénétrant au 
travers d'un bosquet de roses, prennent une teinte 
d'un rouge pâle. Bien qu'en ce moment aucun 
danger ne le menaçât, le héros eut de la peine à 
ne pas se croire enchanté. Il fut surpris que dans 
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ce lieu, où les fleurs abondaient, on en exigeât 
encore. Mais qui pourra peindre ce qu'il devint 
alors que promenant ses regards de tous côtés , 
il vit une houri couchée sur un lit de repos , et 
dans tout l'éclat de la beauté parfaite. Il voit un 
sein dont la blancheur fait honte aux lis; il dé- 
couvre des appas dévoilés tels que ses yeux n'en 
virent jamais; des appas cent fois plus admirables 
que ceux pour lesquels Jupiter prit tant de formes 
diverses. La gaze, qui ne prête qu'une ombre 
légère autour d'un corps d'albâtre, et qui vol- 
tige sans le couvrir, semble joindre aux charmes 
de la nudité le charme de la pudeur. Brisez-vous, 
plume infidèle; Appelle et Titien, troublés, eus- 
sent laissé tomber leurs pinceaux ! 

Le chevalier demeure immobile; il tremble: 
ses yeux, qu'il eût mieux fait sans doute de fer- 
mer, parcourent, avec délices, ce beau corps. 
Enivré d'une douce erreur, il reste là, et, pen- 
dant un instant seulement, il croit voir A manda, 
tant ses charmes sont divins : mais se défiant , avec 
raison, d'un bonheur qui lui semble impossible, 
il approche, il regarde, reconnaît Almanzaris, se 
retourne, et il fuit..... Il fuit, et, dans sa course, 
il se sent arrêté, retenu par deux bras plus blancs 
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que l'albâtre. H livre le combat le plus difficile 
que jamais homme ait livré depuis le temps de 
Joseph, de chaste mémoire, le combat de la vertu 
de la fidélité, de la jeunesse bouillante, contre la 
beauté, contre les appas les plus touchants et la 
volupté la plus séduisante. Son cœur est pur, 
inaccessible à un coupable enchantement; mais 
pourra-t-il long-temps résister à ces douces priè- 
res, à ces baisers pleins de feu, à ce sein contre 
lequel on le presse si tendrement? Obéron, dans 
ce pressant danger, où est ta baguette de lis , où 
est ton cor d'ivoire? Il appelle à son secours 
Amanda, Obéron, tous les anges, tous les saints... 
et le secours arrive fort à propos; car à l'instant 
où les sens, fatigués d'une trop longue résistance, 
sont prêts à succomber, où la reine, animée par 
sa fureur amoureuse, l'a presque soumis à ses dé- 
sirs, Almanzor parait. 

Tel qu'une bête farouche que le chasseur a 
blessée, furieux d'aimer une femme qui le dé- 
daigne, poursuivi sans cesse par son image depuis 
une heure, il parcourait les jardins. Conduit par 
le hasard dans le bosquet de myrtes, il croit en- 
tendre la voix d'Almanzaris, il approche, il entre. 
Le démon qui , par la plus dangereuse de ses prê- 
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tresses, exposa la fidélité du chevalier, fit bientôt 
connaître à la reine rapproche d'Almanzor, à sa 
démarche de sultan. Au secours! au secours! 
s'écrie cette femme adroite; et changeant tout-à- 
coup de rôle, elle semble se défendre contre un 
furieux qui veut la déshonorer. Son regard fa- 
rouche, ses vêtements à demi déchirés, sa cheve- 
lure en désordre, l'effroi du jeune esclave, qui, 
sur cette accusation aussi hardie qu'imprévue, 
semble frappé de la foudre; le lieu où le sultan 
le trouve, tout, en- un mot, conspire pour dé- 
noncer l'audacieux coupable. O Allah! s'écrie la 
perfide, je te rends grâce d'être redevable de mon 
salut à Almanzor lui-même. Puis s'enveloppaut 
dans ses voiles, comme honteuse de sa nudité, 
elle débite une fausse histoire avec l'ingénuité de 
l'innocence. Elle raconte qu'à peine arrivée dans 
ce lieu pour s'y baigner, ce vil chrétien déguisé 
a eu l'audace de l'y surprendre, et que, malgré 
ses efforts» eHe allait devenir la victime de sa vio- 
lence, si, par bonheur, le sultan ne l'eût troublé 
dans son infâme entreprise. Pour justifier Hassan 
du crime odieux dont on l'accuse, un seul regard 
eût suffi; mais ce^egard manque à son juge pré- 
venu. Le héros dédaigne d'acheter sa vie au prii 
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de la honte- d'une femme. Il se tait, tend ses mains 
généreuses à des fers honteux , et se contente du 
témoignage secret de sa conscience. 

Le sultan , que la situation de son ame rend 
encore plus prompt à condamner, demeure sourd 
et insensible à tout autre sentiment. A sa voix, 
mille esclaves se rassemblent; il veut qu'on em- 
mène ce téméraire chargé de chaînes, et qu'on le 
jette dans un cachot obscur; il veut que le len- 
demain, à l'heure où l'iman, du sommet des mi- 
narets, appelle les fidèles à la prière, il soit livré, 
dans la cour extérieure du palais, aux flammes 
dévorantes, et que ses cendres, chargées de ma- 
lédictions, soient dispersées par les vents- Le 
noble guerrier écoute son arrêt en silence; il 
jette encore un regard sur cette femme odieuse; 
et se soumet à son sort avec ce courage que donne 
l'innocence. 

Jamais les rayons du soleil n'éclairèrent l'ef- 
froyable tombeau dans lequel on le plonge. La 
nuit qui règne autour de lui ressemble à la nuit 
du trépas, et, dans son ame, s'évanouit l'ombre 
même de l'espoir. Fatigué des rudes coups du 
destin, las d'être sans cesse le jouet de la fortune 
inconstante, il attend le bonheur du moment qui 
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va le rendre libre. Si l'aspect du supplice cruel 
qu'il Ta subir l'épouvante, bientôt l'amour vient 
assoupir son effroi; il ranime, avec une force sur- 
naturelle, la nature qui chancelle. Amanda, s'é- 
crie-t-il, j'ai juré de te demeurer fidèle jusqu'à la 
mort, et je tiens mon serment ! O femme adorée! 
puisses-tu ignorer à jamais le malheur qui m'at- 
tend! puisses-tu l'ignorer aussi, ami fidèle et cher! 
Oh ! avec quelle indifférence alors je me soumet- 
trais à mon triste sort! Mais si vous rapprenez, 
si vous apprenez de quel crime je fus accusé, et 
qu'aux regrets que vous donnerez à mon trépas 
se joigne encore la pensée honteuse que je l'ai 

mérité! ô Dieu puissant! ce serait trop de 

maux à -la -fois! Cette mort cruelle suffit, sans 
doute, pour expier mes fautes ! Je n'accuse per- 
sonne; mais, Obéron, défends seulement de cette 
calomnie la mémoire de celui que tu as aimé. 
Défends encore mon honneur; protège Amanda: 
tu sais ce que j'ai fait! Dis-lui que la crainte du 
bûcher n'aurait pu me faire violer le serment sacré 
de lui rester fidèle. 

Il dit, et la confiance renaît dans son ame avec 
l'espoir qu'Obéron l'exaucera. Bientôt après , le 
dieu couronné de pavots le touche de sa ba- 
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guette, qui a le don d'assoupir toutes les peines 
de la vie; il berce de songes légers cet infortuné 
qui n'a pour lit que la pierre la plus dure. Peut- 
être son génie protecteur lui a-t-il envoyé lui- 
même ce baume consolateur comme un gage de 
la fin prochaine de ses maux, 

La moitié de notre hémisphère était encore 
couverte de ténèbres, quand un bruit sourd l'ar- 
rache au repos dont il jouissait : il croit entendre 
une lourde clef tourner dans la serrure : la porte 
de fer s'ouvre; une pâle lueur éclaire les sombres 
murs de la prison. Il entend marcher, il se sou- 
lève, et voit bientôt Almanzaris à ses côtés. Elle 
était richement vêtue; une couronne ornait sa 
tête, et dans sa main elle tenait une lampe. Avec 
un sourire enchanteur, elle lui présente sa main 
de lis. «Me pardonneras-tu, lui dit-elle, une faute 
dont m'a rendue coupable la nécessité et non mon 
cœur? ah! toi que j'adore, ne sais-tu pas que de 
ta belle vie dépend la mienne? Je veux, malgré 
ta résistance, t'arracher au supplice cruel auquel 
un barbare t'a condamné, et dont il vient d'or- 
donner les funestes apprêts du haut d'un trône 
que tu mérites. L'amour va Couvrir la carrière 
de la grandeur, fais- la retentir du bruit de ta 
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gloire : accepte cette main qui se donne à toi. D'an 
signe j'anéantirai ton persécuteur, et je ferai rou- 
ler, comme la poussière, tout son peuple à tes 
pieds. Confie-toi aux mains fidèles et sûres de 
l'amour; ce qu'il osera commencer, ton courage 
saura l'achever.» 

Grande reine, arrête! tes offres ne font qu'ac- 
croître mes maux, en y joignant le regret d'un 
refus. Ah! pourquoi me forcer à te le dire? Mais 
ce n'est point par un crime que je veux racheter 
ma vie. Est-il possible, s'écrie-t-elle , l'égarement 
peut-il aller plus loin? Malheureux! à la vue des 
flammes qui vont s'élancer de ton bûcher, tu peux 
dédaigner Almanzaris et un trône! Reine, reprit 
le guerrier, si je puis te servir aux dépens de ma 
vie , parle : le plaisir avec lequel je verserai pour 
toi mon sang, te prouvera si je suis un ingrat 
Je puis, par reconnaissance, te sacrifier ma vie, 
mais non pas mon honneur et ma foi. Tu ignore» 
qui je suis, n'oublie pas qui tu es, et n exige pas 
de moi ce qu'il n'est point en u.»n pouvoir de 
t'accorder. 

De plus en plus excitet -,a n 4sianee» Al- 
mauzarîsa recours à ton* i moyens qui pt'incnt 
mettre sa fidélité aux pi.is rudes eprenw , et 
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éteindre son courage. Elle emploie tous ses char- 
mes, elle menace, elle implore : ivre d amour, 
abîmée de douleur, elle tombe à ses genoux; mais 
le héros intrépide est inébranlable; il demeure 
fidèle à l'amour qu'il a juré. Meurs donc, puisque 
tu le veux, s'écrie-t-elle, furieuse et respirant à 
peine. Je veux être moi-même témoin de tes tour- 
ments; mes yeux avides s'en repaîtront avec vo- 
lupté. Meurs, insensé; meurs victime de ta résis- 
tance opiniâtre ! C'est ainsi que, l'œil en feu, elle 
exhale sa fureur, et, les lèvres tremblantes, elle 
maudit le moment où elle le vit pour la première 
fois; elle se maudit elle-même :puis se retirant 
précipitamment, elle fait gémir derrière elle les 
portes de la prison. 

Cependant le bruit de ce fatal événement s'était 
déjà répandu et grossi dans la ville. Gérasme et 
Fatmé venaient d'apprendre le triste sort de leur 
maître. Le bel Hassan, disait-on, avait été surpris 
seul au bain avec Almanzaris, par le sultan; il 
devait le lendemain, sans aucun espoir de grâce, 
devenir la proie des flammes dans la grande cour 
du palais. L'innocence de Huon n'était pas dou- 
teuse pour ses amis. Ils soupçonnaient la vérité; 
et d'ailleurs, quand même il eût failli, son sort 
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n'en serait pas moins digne de compassion. Ah! 
c'est dans de pareils malheurs que se montre la 
Traie fidélité! au lieu de perdre le temps à gémir 
et à pleurer, ils résolurent de tout tenter pour le 
soustraire à cet affreux supplice, ou de mourir 
avec loi s'ils échouaient dans leur entreprise. 
Avant le lever du jour, Fatmé eut l'adresse de 
tromper la vigilance des gardes, et de se glisser, 
sans être reconnue, jusque dans l'appartement où 
la belle A manda reposait et rêvait à son époux. 
La joie de se revoir, -ce bonheur inattendu leur 
ôte, pendant un moment, l'usage de la parole, et 
le premier mot que Fatmé peut articuler, c'est le 
nom de Huou, de cet époux tant aimé. Que dis-tu? 
s'écrie Amanda en lui sautant au cou : mon cher 
Huon serait-il si près de moi? où est-il? Ah! prin- 
cesse, dit-elle en sanglotant, venez à son secours, 
brisez ses fers, brisez les portes de son cachot! Par 
amour pour vous, cet infortuné Va subir la mort 
la plus cruelle. Elle lui raconte tout ce qui s'est 
passé; elle l'instruit de la fidélité du chevalier et 
de la vengeance de la sultane. 

Déjà, dit-elle, le bûcher s'élève dans les airs, et 
c'en est fait de lui, si Zoradine ne le protège! A 
ce» mots, Amanda se précipite de son lit en pous- 
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sant un cri déchirant : l'air farouche , égaré, elle 
jette sur elle, à la hâte, une tunique légère, at- 
tache sa ceinture, et vole à l'appartement du sul- 
tan, au travers d'une foule d'esclaves qui la regar- 
dent avec admiration, et lui font place en silence. 
Elle entre, sans s'inquiéter si elle trouble son repos, 
les cheveux, épars, la pâleur sur le visage, elle se 
jette aux genoux du monarque. « Almanzor, dit- 
elle, si ma vie te semble digne d'être conservée, 
ne me laisse pas vainement prosternée à tes pieds: 
fais serment d'exaucer ma prière, mon repos en 
dépend. Demande , ô la plus belle des femmes ! 
répond le sultan d'un air à la fois surpris et sa- 
tisfait: ne me laisse pas plus long- temps flotter 
dans l'incertitude : te plaire est le plus ardent de 
mes désirs. Parle sans déguisement. Mes trésors, 
mon trône, mes états, rien n'est au-dessus de tes 
souhaits et de ce qu'il est en mon pouvoir de 
t'accorder. De tant de biens, Almanzor n'en ex- 
cepte qu'un seul, et c'est toi-même. — Tu le jures? 
— L'Africain, ivre d'amour, fait un serment re- 
doutable. — Eh bien! accorde-moi la vie du jar- 
dinier Hassan ! » 

Zoradiue, s'écrie le sultan irrité, que signifie 
cette prière? que t'importe la vie de cet esclave? 
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— Almanzor, la mienne en dépend. — Ta raison 
est -elle égarée? quel désordre a passé dans tes 
sens? Tu abuses du pouvoir sans bornes que 
donne la beauté. Demander la vie d'un misérable 
prêt à subir le châtiment dû à son crime ! — Il 
est puni de sa fidélité! Son cœur m'est connu: 
c'est un homme inébranlable dans son devoir. Il 
est innocent, son honneur est sans tache; et Al- 
manzor, tu ne voudrais pas te venger de son crime 
sur Zoradine? Le regard étincelant d'un courroux 
qu'il retient à peine, le sultan s'écrie : Cruelle! à 
quoi bon ces détours qui me désespèrent? quel 
mystère semble cacher cette énigme obscure, odieu- 
se? quel rapport peut exister entre cet Hassan et toi? 
parle! — Eh bien! tu le veux, apprends que je 
suis sa femme! une union que rien ne peut dis- 
soudre, un lien formé par le ciel même, attache 
mon bonheur, tout mon être à cet homme adoré ! 
La main terrible du destin nous accable de tout 
son poids : qui sait si bientôt elle ne s'appesantira 
pas sur ta tète? Tu me vois malheureuse; homme 
heureux ! respecte mon infortune ! Sauve-moi... tu 
le peux! 

— Tu es la femme d'Hassan, et tu l'aimes? — 
Au-dessus de tout ! — Malheureuse ! il t'est infi- 
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dèle. — Lui ? ah ! sa fidélité , je le sais , est la seule 
cause de sa perte ! — Je dois croire ce qu'ont vu 
mes yeux? — Il fut ainsi trompé le premier, et 
toi après lui. — Ne prends pas, dit Almanzor, ne 
prends pas une confiance trop orgueilleuse dans 
tes attraits; un instant peut en détruire l'effet. 
Ton Hassan mourra. Je te plains. — Il mourra , 
tyran, et c'est toi qui oses me l'apprendre ! Il 
mourra, lui, qu'un mot de ta bouche suffit pour 
rendre à la vie? La mort, reprit froidement le 
sultan, est le partage de quiconque transgresse 
les lois du sérail : cependant, puisque tu le veux, 
je laisse entre tes mains la vie ou la mort de cet 
esclave. O la plus belle des femmes! rends-moi le 
repos que tu m'as ravi, rends-toi à mes vœux, et 
je dépose à tes pieds ma couronne et mon empire; 
j'accorde sa grâce à cet audacieux, et de plus, 
comblé de mes bienfaits, je le renvoie dans sa pa- 
trie! Oh! ne diffère pas plus long- temps un bien 
que tu désires! un mot va décider de son sort et du 
mien. 

Barbare! s'écrie-t-elle avec la colère d'un ange, 
Zoradine n'achète pas si cher la vie de l'homme 
qu'elle aime! Tyran ! sais-tu qui je suis ? Eh bien ! 
apprends que la dernière des suivantes, qui na- 
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guère me servaient, aurait dédaigné Ion trône â 
ce prix! Ma vie, je le sais, est en ta puissance; 
mais n'espère pas en tirer avantage; je puis aussi 
mourir! Le tyran demeure interdit : le courage de 
cette femme répouvante ; son lâche cœur est plus 
touché de ses menaces que de ses larmes; mais, 
eu même temps, sa beauté attise, daas son ame, 
le feu du désir. Que ne dit-il pas pour pénétrer 
jusqu'à son cœur? que d'ardentes prières! que de 
fois il se jette à ses pieds! mais en vain; ni les 
menaces ni les prières ne devaient vaincre Zora- 
dine. Elle est inébranlable. La mort lui semble 
préférable à cet outrage. Le sultan, d'une voix 
terrible, jure, par le tombeau de Médine, que 
rien ne peut la soustraire à sou courroux, si elle 
ne se soumet incontinent à sa volonté. Si je me 
rétracte, dit-il, que le puissant Allah m'anéan- 
tisse! De la salle voisine on entend ce prince fu- 
rieux s'écrier r Sois à l'instant mon épouse, ou 
meurs dans, les flammes avec cet infidèle! Elle se 
tait. Décide-toi! s'écrie-t-il pour la seconde fcnV 
Délivre-moi de ta vue, répond cette femme di- 
vine : les angoisses de la mort m'inspirent moins 
d'horreur. Maîtrisé par la rage, Almanzor appelle, 
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il donne Tordre cruel : le chef des noirs se pros- 
terne jusqu'à terre, et jure de l'exécuter. 

Déjà l'affreux autel élevé jusqu'aux nues attend 
les victimes; déjà le peuple accourt en foule, le 
peuple avide d'émotions terribles, qui savoure ,' 
• l'œil eu pleurs, ces spectacles épouvantables et 
jouit en frémissant! Déjà ces amants, réunis pour 
souffrir, réunis pour mourir, sont attachés au fatal 
poteau. Couple sublime, qui, ne formant qu'une 
seule ame, demeura fidèle au premier amour, et 
préfère une mort cruelle, au milieu dés flammes, 
à un trône acheté par l'infidélité! La foule, le cœur 
serré, porte sur eux des regards attendris, inquiète 
peut-être qu'on événement inattendu ne suspende 
le cours de cette horrible tragédie. Attachés comme 
le sont ces amants, la consolation de se voir leur 
est même refusée; mais, malgré la douleur qu'ils 
éprouvent, et malgré les tourments qu'ils atten- 
dent, on voit briller, sur leurs visages, les rayons 
de la joie la plus pure; c'est leur amour mutuel 
- qui les a conduits au bûcher. Le trépas qui cou- 
ronne leur fidélité d'un laurier immortel est du 
choix de leurs cœurs. Ils pouvaient l'éviter. 
Cependant, douze noirs s'approchent deux à 
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deux, chacun un flambeau à la main. Ils entourent 
le bûcher, et, prêts à consommer le sacrifice, ils 
n'attendent que le signal de l'aga. Le signal est 
donné». Tout-à-coup, le tonnerre gronde, la terre 
tremble, la flamme s'éteint, les liens dont est 
chargé le couple fidèle tombent, et Huon voit le 
cor d'ivoire flotter sur sa poitrine. Au même in- 
stant, on aperçoit, dans le lointain, le sultan et 
Almanzaris poussant de grands cris; ils accourent 
de différents côtés, l'un pour délivrer Zoradine, 
et l'autre pour délivrer Hassan. Tous deux sont 
suivis d'une troupe armée de lances et de poi- 
gnards. Un chevalier couvert d'une armure noire, 
s'élance aussi l'épée nue au milieu de la foule 
épouvantée. 

Mais Huon possède enfin le gage de sa récon- 
ciliation avec son cher Obéron. A peine le voit-il 
suspendu à son cou que , d'une main tremblante 
de joie, il le saisit, et sans différer, le porte à sa 
bouche. Les sons qu'il en tire sont plus harmo- 
nieux encore que tous ceux qu'il a fait entendre. 
Son noble cœur ne veut pas la mort d'un peuple 
lâche. Danse, dit-il, danse jusqu'à ce que tes 
forces soient épuisées ! Voilà la seule vengeance 
que le héros daigne se permettre. Le cor retentit 
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à peine que le vertige s'empare d'abord de la 
multitude qui entoure le bûcher, populace ba- 
sanée, à demi nue, à demi couverte de haillons, 
qui, tout -à -coup, tourne avec la rapidité d'un 
tourbillon; la folie semble s'être emparée d'elle. 
Bientôt l'aga s'y joint avec ses nègres. Il est suivi 
par tout ce qui a des jambes, soit à la cour, soit à 
la ville, soit au sérail; enfin, depuis le souverain 
jusqu'au dernier des manœuvres. D'un air maus- 
sade, le sultan saisit Almanzaris par le bras; elle 
s'en défend; mais à quoi sert l'humeur de l'un 
et la résistance de l'autre ? Le tumulte les entraîne 
tous les deux au milieu d'un essaim de danseurs. 
En un moment, l'alarme est dans Tunis , et per- 
sonne ne peut rester en place. La goutte et la 
paralysie, l'agonie même ne mettent pas à l'abri 
de cette bizarre frénésie. 

Cependant , nos tendres amants , livrés au plus 
doux ravissement, se tiennent long-temps em- 
brassés sans pouvoir proférer une parole. Ils ne 
jettent pas même un regard sur ces bacchanales 
singulières. Leur ame peut à peine contenir l'excès 
de leur joie. Cette épreuve ne s'offre plus à eux 
maintenant que comme un rêve pénible. Us sont 
réconciliés avec la fortune, leur faute est expiée, 
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le destin favorable les a réunis de nouveau , rien 
ne pourra désormais les séparer : voilà ce qui les 
occupe en ce moment. Le brave Gérasme, encore 
sur son coursier ( c'était le chevalier aux armes 
noires) , jouit intérieurement de la félicité à la* 
quelle ils s'abandonnent. C'est lui qui était ac- 
couru avec la violence d'un ouragan, pour arra- 
cher ce maître chéri des mains de ces lâches 
Maures, ou bien, s'il eût échoué, finir une vie 
qui, sans ce couple aimable, lui eût été insuppor- 
table. H abandonne son cheval, et, suivi de Fatmé, 
ils pénètrent tous deux au travers de cette foute 
insensée, pour aider ces jeunes époux à descendre 
de Féchafaud et les recevoir en triomphe. Oh ! 
que leur joie fut grande ! Mais combien elle s'ac- 
crut encore, alors qu'ils virent descendre du haut 
des airs et s'arrêter à leurs pieds ce char attelé de 
cygnes, si bien connu d'eux! Ils y montent sans 
différer. Que ces vils Africains dansent tant qu'O 
béron le voudra ! Le char aérien s*élève légère» 
ment et sans secousses: il plane au-dessus des terres 
et des mers ; ses mouvements sont doux comme 
le sommeil, et son vol plus prompt que la pensée: 
des nuages argentés flottent autour de lui et sem- 
blent éclairer sa marche. 
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Déjà sur la cime des monts et sur les collines, 
le crépuscule se confondait avec une vapeur in- 
certaine; déjà les amants contemplaient la lune 
réfléchissant son disque dans le miroir des mers, 
et le silence s'étendait toujours de plus en plus 
dans le vaste empire des airs. Les cygnes abaissè- 
rent leurs ailes, descendirent lentement sur la 
terre, et tout-à-coup s'offrit, aux yeux des voya- 
geurs, un palais aussi brillant que s'il eût été formé 
par les rayons du soleil couchant. 11 était situé 
dans un bois délicieux , et au milieu de rosiers 
qui élevaient dans les airs leurs branches chargées 
de fleurs. Le palais répandait une partie de son 
éclat sur les bosquets d'alentour. N'était-ce pas 
dans ce lieu , dit Uuon à voix basse et en tressail- 
lant... Mais avant qu'il eût achevé, une porte d'or 
s'ouvrit, et vingt jeunes femmes en sortirent. Belles 
comme le printemps, les joues parées d'une frai*- 
cheur qui ne s'éteint jamais, et vêtues d'un blanc 
lin éclatant comme le lis, elles venaient au-devant 
des deux époux que chérit Obéron : elles venaient 
en dansant, et chantaient les louanges dues à leur 
fidélité immortelle. « "Venez, couple fidèle, venez 
recevoir, disaient - elles , la couronne que mérite 
une si belle victoire. » Croyant jouir des félicités 
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du monde à venir, les amants étonnés traversent 
les danses en se donnant la main, et soudain ils 
voient le Génie, brillant comme le soleil alors qu'il 
se montre aux portes de l'orient. Ce n'est plus ce 
beau nain, cet enfant aimable : c'est un jeune 
homme dont la beauté est toujours dans sa fleur. 
Tel se montre à leurs yeux le roi des Génies, la 
main ornée de l'anneau de Salomon. 

A ses côtés, Titania, couronnée de roses, brille 
d'un éclat plus doux. Dans leurs mains réunies est 
une couronne de myrte. « Époux fidèles, disent-ils 
d'une voix douce et touchante, recevez cette cou- 
ronne si bien méritée; elle est le prix de la plus 
belle des victoires : tant que vous conserverez ce 
gage de notre amour, la félicité des cœurs sen- 
sibles ne vous abandonnera pas ». A peine Obéron 
a-t-il prononcé ces derniers mots, que, du haut des 
airs, on voit s'abaisser un nuage : au son des 
harpes dorées, trois filles divines en descendent, le 
sein paré de lis. La troisième porte dans ses bras 
un enfant d'une beauté admirable : elle le dépose 
sur les genoux de Titania. La reine s'incline vers 
lui avec un doux sourire , et le rend à sa mère. 

Au milieu des chants d'allégresse des jeunes 
femmes qui, rangées sur deux haies, parsèment 
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leur chemin de fleurs, ces heureux époux entrent, 
par une large porte d'or, dans le palais d'Obéron. 
Leur bouche n'a jamais rien proféré sur ce qu'ils 
virent et entendirent dans ce beau lieu. On sait 
seulement que toutes les fois qu'ils en parlaient , 
leurs yeux s'élevaient vers le ciel et se remplis- 
saient de larmes de joie. Ce songe fortuné se per- 
dit dans un doux sommeil : en s'éveillant, ils se 
trouvèrent sur un banc de mousse, dans les bras 
l'un de l'autre. Près d'eux étaient quatre chevaux 
richement enharnachés; et sur les bosquets on 
voyait un mélange éclatant d'armes, de bijoux 
et de vêtements amoncelés. 

Sire Huon, dont le cœur nage dans la joie, 
éveille son fidèle vieillard; Rézia cherche son fils, 
qui dormait encore sur le sein de Fatmé. Ils re- 
gardent autour d'eux , quel est leur étonnement ! 
«Dans quel [pays, seigneur , croyez - vous être? 
s'écrie Gérasme enchanté. Mettez -vous à cette 
place, regardez au couchant, et dites-moi ce que 
vous voyez ? » Le chevalier regarde ; il en croit à 
peine à ses yeux, lui qui a vu tant de choses, et que 
les prodiges ne devraient plus étonner. C'est la 
Seine sur les bords de laquelle ils se trouvent ! c'est 
Paris qui s'étend au loin devant eux ! Il se frolto 
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et les yeux et le front: il observe encore, examine 
et s'écrie : Est-il possible que déjà je touche an 
terme de mes travaux? Mais bientôt un nouveau 
spectacle s'offre à ses regards; il lui semble qu'au- 
tour du palais tout est en mouvement. Le son aigu 
de la trompette se fait entendre : une troupe de 
chevaliers s'avance légèrement vers la place du 
tournoi : la lice est ouverte. Mon bonheur sur- 
passe mes espérances, s'écrie Huon. Yole, ami : 
si rien ne m'abuse, on donue un tournoi; vole, et 
reviens m'en apprendre la cause. 

Le vieillard obéit. Cependant, Fatmé couvre 
Rézia des vêtements qu'elle avait trouvés sous ses 
pas, pour la faire paraître avec l'éclat/jui convenait 
à son rang et à sa beauté. Huon , pendant ce temps , 
tient son fils sur ses genoux, et le couvre de. ses 
baisers paternels. Il voit, avec un plaisir secret, 
que les charmes de son épouse ne peuvent ni 
perdre ni gagner à tous ces vains ornements; 
que son sein soit ombragé par une rose, ou cou- 
vert de l'éclat d'un bouquet de pierreries, beau 
par lui-même, animé par l'amour, à l'un il n'em- 
prunte rien , et près de l'autre on voit que rien ne 
lui manque. 

Gérasme est de retour. Il annonce que depuis 
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trois jours la lice est ouverte. «Charles, sans 
cesse guidé par son ressentiment, dit-il, a fait pro- 
clamer un tournoi dans tout l'empire; et devinez 
seigneur, quelle récompense attend en ce jour le 
vainqueur ? Rien moins que les états de Huon ; 
car l'empereur est loin d'imaginer que couvert de 
gloire il vous verra revenir de Babylone ». Allons , 
donne -moi mes armes, s'écrie le guerrier trans- 
porté de joie. Jamais nul message n'aurait pu 
m 'être aussi agréable. Les biens que la naissance 
m'a donnés , je veux les devoir à mon courage. Si 
je ne les mérite pas aujourd'hui, que l'empereur 
les accorde au plus digne. Il dit, et voit Amanda 
lui donner son consentement par un doux sourire. 
Le battement de son sein est pour lui le présage de 
la victoire. 

Ils s'élancent tous sur leurs coursiers et s'avan- 
cent vers la ville. On les regarde, et partout leur 
magnificence attire l'admiration. Dans les rues , 
les gens oisifs courent après eux. Huon arrive 
enfin avec Amanda, à l'entrée du champ clos. 
Après avoir pris congé d'elle et laissé Gérasme 
pour la défendre, il baisse la visière de son casque, 
et s'élance dans la carrière. Un bruit confus de 
louanges accueille ce guerrier, qui, par son air et 

17 
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par sa force, semble surpasser les plus fameux 
d'entre ceux qui se sont voués aux travaux de 
la chevalerie. Le paladin qui , dans les trois jours , 
avait remporté le prix de la course, se tenait à 
Tune des extrémités de la lice, monté sur un 
cheval superbe, et d'un œil jaloux regardait cet 
inconnu. L'empereur entouré des princes, était 
placé sur le balcon du palais. 

Huon, suivant l'usage de sa profession, s'incline 
profondément devant le souverain , puis devant 
les dames et les juges. Alors, faisant caracoler .son 
coursier vigoureux tout autour de l'arène, il an- 
nonce au vainqueur qu'il vient lui disputer le 
prix. Il aurait dû déclarer auparavant et son rang 
et son nom; mais le serment qu'il est Français, 
et la richesse de son armure, le font dispenser de 
la loi. Dans un faisceau de lances, il choisit la plus 
pesante, la balance légèrement dans les airs et se 
rend, avec confiance, à la place où le combat doit 
commencer. Oh! combien le cœur d'Amanda est 
agité ! que d'ardentes prières elle adresse au génie 
Obéron et à tous les anges, quand la trompette \ 
bruyante donne aux guerriers impatients le signal j 
du combat ! ■ 

Le chevalier qui, jusqu'à ce jour, a fait mordre * 
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la poussière à ses rivaux , se sent violemment irrité 
de l'obligation où il est d'exposer de nouveau sa 
fortune et sa gloire. U était fils de Daulin de 
Mayence, et les combats de lances n'étaient qu'un 
jeu pour lui. Plein de rage , il fond avec la rapidité 
de la foudre sur son adversaire ; mais Huon, sans 
chanceler sur ses arçons, l'atteint vigoureusement 
au milieu de la poitrine, et le renverse avec une 
telle violence, que tout son corps en est meurtri: 
il est hors d'état de recommencer le combat , et 
quatre pages l'emportent évanoui loin de la lice. 
Un cri de joie et de victoire s'élance jusqu'aux 
nues. 

Huon reste seul en vainqueur sur le champ de 
bataille : il y demeure quelques instants; mais per- 
sonne ne se présentant pour lui disputer le prix, 
il pousse son coursier vers Amanda, qui, élevée 
sur un superbe palefroi , ressemble à une déesse. 
Il la conduit au- palais, l'aide à descendre dès 
qu'ils y sont arrivés , et la soutient le long des de- 
grés de marbre, au milieu des cris de joie mille 
fois répétés de la multitude empressée. Un voile 
semblable à un nuage argenté, et que tous les yeux 
cherchent vainement à pénétrer, couvre le visage 
d' Amanda. La foule, impatiente d'apprendre l'is- 
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sue de cette aventure, suit à grands flots le noble 
couple. La salle s ouvre, et Ton voit le vieux 
Charles assis. sur un trône élevé, revêtu des mar- 
ques de la dignité impériale, et entouré de ses 
pairs. 

Huon ôte son casque; il entre : ses beaux che- 
veux flottent en boucles sur ses épaules ; tel on 
peint *le dieu du jour! Tous les assistants l'ont 
bientôt reconnu ; ils tremblent pour lui. Le vieux 
monarque croit voir l'esprit du chevalier. Tenant 
Araanda par la main, le guerrier s'approche du 
trône, et dit : « Grand prince! fidèle à ses devoirs, 
fidèle à son serment, tu revois ton vassal de re- 
tour dans tes états. Les conditions que tu as mises 
à ce "retour, je les ai remplies avec l'aide du Tout- 
Puissant. Cette boîte renferme la barbe et les 
dents du sultan, pour lesquels, soumis à tes or- 
dres, j'ai exposé mon corps et ma vie. Dans cette 
jeune beauté, contemple l'héritière de son trône, 
et mon épouse chérie ». A ces mots, le voile tombe, 
et les attraits célestes d'Amanda répandent, dans 
la salle, une clarté nouvelle: on eût dit qu'un ange 
se montrait aux spectateurs étonnés dans son éclat 
divin, mais tempéré, de peur de les éblouir. C'est 
ainsi que la compagne de Huon, vêtue d'un léger 
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tissu d'argent et la tête ornée de la couronne de 
myrte, parut à leurs yeux surpris et charmes. In- 
visible à tous les regards, la reine des Fées se 
serre contre son amie, et lui soumet bientôt tous 
les cœurs. 

L'empereur descend de son trône , et les ac- 
cueille avec bienveillance. Les chevaliers, les 
pairs, se pressent autour de JHuon : ils embrassent 
en frères ce jeune et noble guerrier, glorieuse- 
ment échappé à une entreprise si difficile. Le 
courroux expire enfin dans le cœur de Charle- 
magne. Il prend, avec bonté, la main du héros, 
et dit: «Puisse notre empire avoir toujours un 
« prince qui t'égale en verlus! » 



FIN. 
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NOTES. 



( Note première.) Babtlohe. Cette vijle est confondue 
dans ce poème avec Bagdad, qui fut le siège de la puis- 
sance des Arabes, sous les califes Abassides. Wieland imite 
en cela les anciens romanciers , qui se permettaient tous 
de grandes licences géographiques et chronologiques. 
Cette Babylone , en Arabie, n'est connue que dans les 
vieux romans. 

( Note seconde. ) La Guyenne n'existait pas du temps 
de Charlemagne; ce nom même n'était point connu, et 
ce pays s'appelait Aquitaine. Il n'y a jamais eu de duc 
Sévin ni de duc de Bordeaux nommé Huon. Quant à 
Chariot, si fameux par sa méchanceté dans les vieux ro- 
mans du temps de Charlemagne, ce fut Charles, roi de 
la France orientale, qui mourut en 81 1 ; prince fort peu 
connu dans l'histoire. 

(Note troisième.) Dans les combats à outrance, les 
juges du camp étaient dans l'usage de partager le soleil , 
c'est-à-dire d'assigner à chacun des champions une part 
égaie du terrain qu'il éclairait, afin de leur faire parta- 
ger également les inconvénients et les avantages de cette 
position. 
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( Note quatrième.) Cldht. Ceci est encore on anachro- 
nisme. L'abbaye de Cluny ne fut fondée qu'en 914 par 
Guillaume, qui prenait le titre de duc d'Aquitaine, 
comte d'Auvergne, et seigneur de Nevers. En général, 
le roman de Huon de Bordeaux paraît fort ancien : la 
plus ancienne édition est petit in-folio, gothique, et 
malheureusement sans date. La seconde, bien postérieure 
sans doute, est de i5i6. 

(Note cinquième.) Acos (aquœ Auguste), petite ville 
de la Gascogne , qui prend son nom d'une fontaine re- 
nommée qui se trouve dans ses murs. 

(Note sixième.) La osakd Pa.v. Cette comparaison, 
tirée de Plutarque , est un peu érudite pour un écuyer dn 
moyen âge; et de plus, l'application qu'en fait Wieland 
est fausse. Van -Dale et Fontenelle rapportent, d'a- 
près Plutarque, que, le pilote Thamus se trouvant un soir 
vers de certaines îles de la mer Égée , le vent cessa tout- 
à-fait, et l'on entendit une voix qui appelait Thamus, 
et lui commanda de crier, quand il serait arrivé aux côtes 
de l'Épire, que le grand Pan était mort; Thamus exécuta 
cet ordre; et il eut à peine cessé de parler, que l'on en- 
tendit de tous côtés des plaintes et des gémissements 
comme d'un grand nombre de personnes surprises et 
affligées de cette nouvelle. Au retour de Thamus, l'em- 
pereur Tibère assembla des gens savants dans la théo- 
logie païenne pour apprendre d'eux qui était ce grand 
Pan; et il fat conclu que c'était le fils de Mercure et de 
Pénélope. 
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Wieland, dans une note de son poëme, semble du 
reste regarder ce grand Van comme le demi-ourgot des 
Grecs, l'ame du monde; il s'arrête même arec complai- 
sance à cette idée. Il y a dans l'esprit des écrivains alle- 
mands quelque chose de mystique et de compliqué qui 
passe jusque dans leurs plaisanteries. 

(Note septième.) Le pape Stlvestee. 11 faut s'accou- 
tumer, dans les romans de chevalerie du temps de Char- 
lemagne, à ce genre d'anachronisraes. 11 en est ainsi des 
clairettes et des cordeliers qui figurent dans ce poëme : 
saint François d'Assise, fondateur des cordeliers, et sainte 
Claire, sa sœur, institutrice des clairettes, ne vécurent 
qu'à la fin du douzième siècle. La chronique de Huon de 
Bordeaux porte toute entière le caractère des romans de 
la table ronde , auxquels elle emprunte son principal per- 
sonnage, Obéron , roi de féerie, qui est le Trône le Nain du 
roman d'Isaïe le triste. Il n'y a dans ces oeuvres ni cet ensemble 
ni cette suite qui constituent le roman de nos jours ; et 
les écrivains qui reprochent aux compositions modernes 
une unit* factice, heureux mensonge de l'art, ne s'avise- 
ront pas à coup sûr de contester l'ancienneté de celkxci 
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